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ЯПОНИЯ 





Т е а т р Но. 

Необходимо, конечно, предположить, что у японцев 
существовало некое танцовальное пра-искусство, хотя 
мы о нем ничего и не знаем. Невозможно предста-
вить себе страну без какой либо, хотя бы даже самой 
примитивной, культуры движения. История не оставила 
нам свидетельств ни об одном народе, лишенном танца. 
Во всяком случае, эти первые попытки в области искус-
ства телесной выразительности скоро испытали в Японии 
воздействие корейских и китайских элементов, так что 
с течением времени обозначилось значительное сгущение 
и органическое растворение туземного искусства в ино-
странном. Уже в VII столетии разыгрывались различные 
пантомимы с пением, так называемые к а г у р а , в честь 
богов и, одновременно, для развлечения и назидания посе-
щавших храмовые праздники верующих. С течением вре-
мени эти действа развились в дионисические благодар-
ственные пляски по случаю жатвы (так называемые, д е н -
г а к у ) , и в юмористические пантомимы народного харак-
тера, нечто в роде древних масляничных фарсов нашего 
средневековья (так называемые, с а р у г а к у ) . В виду того, 
что в основу этих игр саругаку клались т а к ж е и более 



серьезные темы из области мифов, легенд и истории, эти 
игры вскоре необычайно увлекли публику и оттеснили на 
задний план все другие действа. Теперь был нужен только 
решительный толчек, чтобы сделать окончательный шаг 
в сторону дальнейшего развития доселе еще совсем чистой 
пантомимы в словесно-звуковую драму. 

Такой толчек пришел от китайского театра монголь-
ского периода (1206—1368), который привел к созданию 
первой большой и значительной формы японского теат-
рального искусства, к так называемому H о г а к у, которое 
и поныне является наиболее благородным, чистым и стиль-
ным видом японского театра. К пантомимическому выра-
жению, к сольному и хоровому пению и к исполняющей 
функции аккомпанимента инструментальной музыке дэн-
гаку-саругаку присоединился ныне совершенно новый эле-
мент — воспринятое из китайской драмы с л о в о , как 
материал для пения или приподнятой декламации актеров. 
Это H о г а к у или Н о (как его для краткости называли) 
произвело вскоре полный переворот в художественной 
жизни Японии, и почти единовластно господствовало над 
вкусами интеллигенции вплоть до середины XVI века. 
Период его расцвета относится к эпохе правления восьмого 
сёгуна Ёсимаса (1444 —1472) . Правда, и позже воз-
никали новые пьесы H о. Но все же к концу периода То-
кугава (следовательно, к 1-й половине XIX века) интерес 
к этим пьесам стал постепенно ослабевать, и лишь после 
великой реставрации 1868 года начался новый расцвет 
этого жанра. И в то же время, когда японцы, с одной 
сіороны, отказались от прежней замкнутости и бросились 
в объятия европейской науки и техники, — о н и , с другой 
стороны, возвратились в своих художественных развлече-
ниях к древнейшей из имевшихся у них, систематически 
развитых сценических форм, и снова стали требовать 
инсценировок Но, по возможности правильно передающих 
их стиль. Это—чисто японская черточка, поистине заслу-
живающая нашего удивления. 



Однако, новое направление в жизни всего народа и 
страны внесло в театральную практику, совершенно новую 
культурную идею И это не только потому, что импе-
раторский двор и, прежде всего, вдовствующая импера-
трица снова сильно заинтересовались унаследованным 
от предков и потому подлинно классическим театраль-
ным искусством (ведь доселе оно культивировалось исклю-
чительно во дворце сегунов в Киото, являясь самым 
замкнутым художественным жанром, какой когда либо 
существовал в мире); нет, отныне эти представления H о 
должны были стать всенародным достоянием. 

Конечно, Н о и сейчас ни в коем случае не является 
общественным искусством. Это обусловлено самой приро-
дой этих странных представлений, их замкнутостью и 
границами самой художественной формы. Она обращается 
только к любителям и знатокам, т ак что на представле-
ниях, которые устраиваются пятью школами Н о в Токио 
по воскресеньям, присутствуют и могут присутствовать 
только образованные и серьезные люди. Это—закрытые 
спектакли, интимные художественные празднества, на 
которые иностранцы допускаются очень редко, и то лишь 
в качестве привилегированных гостей какого нибудь знат-
ного японца. Трудно увидать более праздничные в лучшем 
смысле слова торжества, чем эти воскресные представле-
ния ученического театра Но, когда наверху на подмо-
стках множество учеников толпятся вокруг своего учи-
теля, передавая друзьям и родственникам древние сказа-
ния на языке, ставшем уже почти священным, в совер-
шенно отрешенных от жизни выражениях, в традиционных 
формах, полных художественности и символической глу-
бины. 

Час пополудни. У входа в дом, где дано будет пред-
ставление H о , наши имена вносятся в большую книгу. 
Господин, в качестве гостя которого нам разрешено при-
сутствовать на представлении, провожает нас с глубокими ; 



• 
но полными достоинства поклонами в предназначенную 
для его семьи «комнату» (так здесь принято называть 
части японского партера, переделенного узкими перего-
родками). 

Театр имеет вид недавно построенного здания. Так 
все в нем выглядит ново. Внутренняя архитектурная 
отделка из тонкого светло-коричневого дерева обличает 
ту аккуратность работы, которой славится японский ре-
месленник. Подушки для сиденья из фиолетового и клет-
чатого желтого шелка лежат рядами на чистых цыновках. 
Тут же рядом стоят маленькая ручная печка из темно-
синего фаянса и изящный прибор для куренья, выжженный 
из орехового дерева. 

Вновь прибывающие гости постепенно заполняют поме-
щение, разделенное на низкий и несколько приподнятый 
партер. Сцена выступает в зал в форме поднятых четы-
рехугольных подмосток и, следовательно, охватывается 
с трех сторон местами для зрителей. Все это весьма 
похоже на монгольский театр в Китае и кое чем напоми-
нает шекспировскую сцену. На задней стене сцены нари-
сована фантастическая сосна. Иных декоративных элемен-
тов нет. И только перед так называемым «мостом» — 
проходом, спереди открытым, сзади же ведущим в разде-
вальную—торчат из земли три маленькие сосны, располо-
женные на некотором расстоянии одна от другой. Сцена 
и обе части партера покрыты, каждая в отдельности, 
крышами. Но все эти три крыши образуют одно архи-
тектурное целое. 

Мы сидим по середине, среди учеников, ожидающих 
здесь важный урок, и старыми любителями и знатоками 
H о. Одни мы сидим на стульях, как единственные евро-
пейцы. На эти представления, как уже было сказано выше, 
иностранец попадает редко. Они не объявляются публично, 
да к тому же резвые туристы составили им репутацию 
чего то неслыханно скучного. Подальше сзади сидят на 
корточках целые семьи и группы пожилых мужчин. Еще 



дальше позади расположилось несколько странных чудаков' 
Виднеются морщинистые лица с жидкими волосами, с длин-
ными клочьями бороды и большими очками перед близо-
рукими глазами: подлинно головы ученых. Виднеются также 
представители промышленного класса, умные лица которых 
свидетельствуют не только о купеческих интересах; сту-
денты в серых шелковых плащах, напоминающих рясы, 
так наз. х а о р и ; знатные старые японки, полные досто-
инства и благоговения; молодые, безукоризненно приче-
санные девушки в фиолетовых кимоно, курящие длинные, 
тонкие серебрянные трубки, и послушные дети в пестрых 
костюмах, с ярко желтыми бантами в волосах. Почти все 
сидят с книгами, по которым они следят за тем, что 
поется и представляется там наверху. Ибо даже образо-
ванные японцы не в силах так просто понять песни 
со столь старинным текстом. Некоторые делают у себя 
пометки об исполнении тех или других, особенно излюб-
ленных номеров H о, которые они затем сами поют или, 
по крайней мере, пытаются спеть у себя дома. Ибо при-
ходят сюда, по большей части, старые любители пения Но. 

Без всякого предупреждения начинается теперь пред-
ставление. Три музыканта поднимаются по мосту мелкими 
шагами, как бы по предварительно намеченным линиям. 
Они размещаются сзади, на середине сцены. Двое из них 
играют *на ц у ц у м и — маленьком барабане, имеющем 
форму песочных часов, третий — на японской флейте. 
З а т е м , и з маленькой боковой двери справа, выходит хор: 
восемь молодых людей в просторных темносерых панта-
лонах и в черных, напоминающих кимоно, верхних платьях 
с широкими, похожими на крылья, плечами. Они садятся 
на корточки с правой стороны сцены, двумя рядами. На 
полу перед ними лежат веера, точно обозначенными 
рядами. Руки их покоятся на коленях и прикрыты склад-
ками платья. Во время пения каждый из них подымает 
обеими руками веер, переворачивает его один раз в длину и 
опускает на землю, перпендикулярно к середине туловища. 



Как только музыканты и хор уселись, начинается игра 
на ц у ц у м и . Барабанщики проделывают большой жест 
правой рукой и со всего размаху опускают руку на ба-
рабан, который у одного из них висит на левом плече, у 
другого же — на левом бедре. В тоже время они испу-
скают странные протяжные тона: два нечленораздельных 
звука, которые отстоят один от другого на несколько 
октав и локализуются «хо — а» и «йо — ух», при чем на 
каждый второй тон приходится удар в цуцуми. 

Большинство европейцев долгое время или даже вовсе 
не могут привыкнуть к этим, конечно, весьма своеобразным 
восклицаниям. Не будучи в состоянии ассоциировать их 
с чем либо, они находят их смешными. У меня, однако, 
не получилось такого впечатления, как не показалась мне 
чуждой эта музыка Но. Слишком много было во всем 
этом торжественности и большой художественной серьез-
ности. К тому же я скоро заметил, что эти нечленораз-
дельные слитные звуки в сущности представляют собою 
совершенно законную в художественном отношении про-
межуточную ступень, являясь переходом от инструмен-
тальной музыки к хоровому и сольному пению, и, следо-
вательно, находясь в полном соответствии со всем аппа-
ратом музыкальной выразительности японцев. И далее я 
обратил внимание на то, что некоторые сценические 
эффекты и обороты диалога превосходно подчеркиваются 
как раз этим способом. 

Теперь раздается волшебное звучание хора H о. Мрач-
ные мужские голоса нисходят словно в старинном мона-
стырском песнопении торжественными интервалами, и 
обеспечивают представлению единство неслыханно празд-
ничного, совершенно отрешенного от жизни стиля. Пению 
осторожно вторит старо-японская флейта, твердые и не-
сколько жесткие звуки которой прекрасно гармонируют 
с серьезным характером H о. Она обычно бросает в ансамбль 
лишь отдельные фразы, и только в чисто лирических ме-
стах ведет более продолжительную мелодию. 



После короткого музыкального вступления появляются 
с левого края, через «мост», два актера. Прежде чем 
итти дальше, они останавливаются перец каждой из трех 
сосен. Почему—этого никто не может сказать . Они при-
держиваются весьма древнего предписания, которое некогда 
имело определенный символический смысл, ныне забы-
тый. Так это продолжается очень долго, пока они, на-
конец, не выходят вперед—на сцену. Медленно и равно-
мерно продвигаются их, как будто окоченелые, вот-
кнутые на палку тела. Они движутся особым скользящим 
шагом, напоминающим шествие рыцарей Граля в Байрейт-
ской постановке «Парсифаля». Ступня скользит по пар-
кету, затем в конце шага подымается вперед и снова ста-
вится на место, причем пятка остается на полу. При 
обратном движении ступня оттягивается назад, при чем 
пятка поднимается и опускается, а носок не отделяется 
от пола. 

Оба исполнителя скользят друг за другом, завора-
чивают по сцене и выступают, выравниваясь по одной 
линии, вперед, где они еще раз делают четверть оборота 
и останавливаются друг против друга. Это два земле-
дельца в простых платьях: один — в зеленом, другой — 
в коричневом. Каждый из них держит на правом плече 
посох, с острия которого свисают свежие полевые цветы. 
Хор сообщает нам, что им обоим хочется переправиться 
через реку, но у них нет денег, чтобы заплатить перевоз-
чику, и потому они решают обождать. Они повора-
чиваются вперед, при чем стоящий слева делает несколько 
шагов вперед, а другой не двигается с места. Затем они 
оба поворачиваются направо и, продвигаясь в правую сто-
рону, наконец, усаживаются на правой стороне сцены, на 
высоте первого ряда хор. 

Закутанный в черное театральный слуга приносит теперь 
лодку, или точнее—символ лодки: обтянутую белым сук-
ном овальную раму, имеющую форму примитивного ко-
рабля, которую он ставит на сцену с левой стороны 



Пение играющих на цуцуми возвещает теперь появление 
перевозчика. Их интонация напоминает испорченную ма-
неру пения некоторых европейских альтисток, которую 
обычно сравнивают с завыванием. Только японская манера 
еще несколько хуже. Извлекая из самой глубины горла 
хриплые клохчущие звуки, они тянут их вверх и вниз, 
на подобие плохих скрипачей, исполняющих сантименталь-
ные adagio, и отмечают определенные ритмические цезуры 
своих вокальных фраз сильными ударами в цуцуми. То 
и другое они проделывают с высшей интенсивностью вы-
ражения. При этом они словно выматывают себе всю душу 
и ударяют по непрочному меху своих барабанов с такой 
силой, что, кажется, рука их вот-вот сломается. 

Во время пения перевозчик церемонно усаживается 
в лодку. На нем маска с тонкими белесыми усами и 
таким же париком. Сидя в лодке он медленно скользит 
вперед несколькими очень мелкими шажками, после чего 
оба земледельца поднимаются, поворачиваются наискось 
к перевозчику и излагают ему свою просьбу. Они не 
знают, что перед ними стоит не живое существо, а дух, 
который, правда, достойно пал на поле брани, но до сих 
пор не может найти успокоения, так как никто не 
ухаживал за его могилой. Перевозчик согласен исполнить 
их просьбу и ставит только одно условие, чтобы они дали 
ему по цветку в виде платы за переезд. 

В то время, как зеленый входит в лодку, коричневый 
снова садится на корточки рядом с хором, перевозчик 
делает два медленных жеста правой рукой по направлению 
к веслу, которое он держит наискось перед собой в левой 
руке—и судно уже на той стороне реки. Затем зеленый 
выходит из лодки и идет обратно на свое прежнее место, 
где он вскоре поет длинную благодарственную молитву. 
По окончании ее, перевозчик бросает свое весло и тре-
бует условленного вознаграждения. Земледелец подходит 
к нему и подает ему желанный цветок, благодаря кото-
рому дух получает освобождение. Кто то посвятил его 



памяти заупокойную жертву, и этим доставил страдальцу 
вожделенный покой. Теперь и перевозчик может поведать, 
что с ним приключилось. Но прежде слуга уносит остов 
лодки, под пение хора, сопровождаемое резко обрушиваю-
щимися ударами цуцуми, которые производят теперь впе-
чатление ритмического органного пункта, на котором стро-
ится вся песня. З а т е м земледелец снова занимает прежнее 
место на правой стороне сцены, а перевозчик выступает 
на середину. После длительной паузы он сообщает теперь, 
что он призрак, и удаляется по «мосту» столь же мед-
ленно и церемонно, как и прежде. Этим заканчивается 
первая часть пьесы. 

Теперь музыканты сдвигают свои складные сиденья и 
кладут их прямо перед собой вместе со своими инстру-
ментами. Пока что им больше нечего делать, ибо эпиче-
ское интермеццо вводится в качестве заполняющей проме-
жуток сцены. Человек, который до того сидел на кор-
точках у задней стены, выходит на середину сцены, при-
саживается на землю и рассказывает, каким образом и 
почему герой пьесы сделался призраком. Итак, он изла-
гает предшествующие события, чтобы дать исполнителю 
роли лодочника время переодеться и переменить маску. 
Ибо, согласно своеобразной драматической технике этих 
пьес с призраками, во второй части пьесы действие 
не должно продвигаться вперед, а как бы разверты-
вать события в обратном направлении, изображая ха-
рактерные эпизоды из жизни призрака, главное же исто-
рию его смерти, к которой рассказчик должен подвести 
публику в антракте. Дойдя в своем рассказе до того мо-
мента, когда судьба настигает духа во время войны, он 
возвращается назад на свое место, после чего начинается 
вторая часть пьесы. 

Замаскированный слуга вносит подставку, обтянутую 
ярко-красным покрывалом с золотисто-фиолетовой каймой. 
Дух должен теперь появиться в образе воина, и поэтому 
ему полагается стоять и сидеть выше простых поселян 



Первой появляется на сцену жена духа, блистающая моло-
достью, в белой, смягченной нежными розоватыми оттен-
ками, овальной маске, в великолепном костюме оранжевого 
цвета из золотой парчи, в старинной, гладко прилаженной 
прическе пажа. Она вступает на подставку и плачет, то 
есть делает два коротких движения правой рукой по 
направлению к левому глазу. Ибо она только что полу-
чила известие, что ее муж погиб на войне. Затем она 
бросается в реку, то есть, спрыгивает с подставки и 
подсаживается к обоим земледельцам, которые, в течение 
всей этой сцены, а также и раньше, во время рассказа о 
предшествующих событиях, неподвижно восседали на своих 
местах. Трудно понять, как актеры это выдерживают. 
Насколько я мог заметить, они в течение четверти часа, 
и даже долее того, не моргнули глазами. Ибо, согласно 
правилам Но, вышедшие раз на сцену действующие лица 
уже более не покидают ее. Даже если их присутствие 
излишне в последующих сценах, они обязаны сидеть не-
подвижно, дабы зритель потерял их и как бы вычеркнул 
из поля своего внутреннего зрения. 

Наконец приходит воин. В оттопыренном раззолоче-
ном костюме фиолетово-серого тона, в неистово беспоря-
дочном головном уборе. Нечто в роде нашего Фафнера из 
«Кольца Нибелунгов». Или, пожалуй, еще страшнее. Уже 
на «мосту» он начинает танцовать, при чем хор расска-
зывает дальнейшие события войны,—примыкая, следова-
тельно, к повествованию рассказчика в антракте. Хор 
передает, как обманщики заманили героя в засаду, как он 
попал в руки врага, и как он затем сам просил о том, 
чтобы ему отрубили голову. Изображая этот рассказ 
хореграфически-мимической игрой воин постепенно подви-
гается вперед и, наконец, вспрыгивает одновременно обоими 
ногами на подставку. Здесь он принимает ужасающие позы, 
и топчется на глухо дребезжащих подмостках с широкими 
жестами и дикими ужимками. Все это он проделывает 
согласно ритму цуцуми, усиленных для второй части еще 



одним ударным инструментом, в роде нашего маленького 
барабана, так наз. т а й к о. Наконец, он бросает свое 
копье, дикими прыжками бежит через сцену, и падает 
после финала, напоминающего пляску святого Витта, ра-
стягиваясь во весь рост на сцене. Он мертв. В своем 
танце он воспроизвел весь ход войны, вплоть до злосчаст-
ного конца. 

Теперь все участники удаляются со сцены торжест-
венным маршем. Актеры выходят по «мосту» налево, ше-
ствуя по середине его. Также и рассказчик и трое 
музыкантов. Но, как менее важные персонажи, они идут 
у самой стены. Хор уходит через ту же маленькую боковую 
дверь справа на заднем плане, через которую он вышел на 
сцену. Точно также и замаскированные театральные слуги. 

При всей простоте своего драматического построения 
H о представляе тсобою вполне законченный вид театраль-
ного действа,—оригинальную, совершенно замкнутую худо-
жественную форму, которая укладывается, примерно, между 
нашей оперой и ораторией. Основной характер этих 
пьес — лиро-эпический; драматический элемент в них не 
выражен ярко. Действие протекает без всяких расчлене-
ний и сценических осложнений. Они похожи на весьма 
просто построенные одноактные пьесы, которые делятся 
в пьесах с призраками на две части только потому, что 
дух появляется во второй части в образе живого человека. 
Введение в пьесу действующих лиц сопровождается назва-
нием их имен и описанием их жизни; вообще во всем 
своем исполнении они находятся под давлением весьма 
тяжеловесной техники. Сюжет берется большею частью 
из старых мифов о богах, храмовых легенд религии Синто 
больших героических саг и всевозможных сказаний о при-
зраках и демонах, идейное содержание которых проникнуто 
буддийским пессимистическими воззрениями. 

Авторами первых пьес H о были бонзы, знакомые с китай-
ской драмой и стремившиеся растворить ее элементы 
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в туземных пантомимах; при этом они, естественно, клали 
в основу пьес свои религиозные догматы и вообще вся-
чески стремились быть полезными буддизму. Согласно их 
воззрениям, все происходящее — дело рук Будды. Его 
жрецы заправляют всем. Демоны, духи и всякого рода 
темные силы могут быть одолены и искуплены только 
через буддизм, — иначе говоря, через посредство бонз. 
Повторяется вечная история: наместники бога на земле 
прежде всего работают для своего собственного кармана. 
Кенечно, в переносном смысле. 

Простота общего плана этих пьес соответствует про-
стоте изобразительных средств. Они представляются акте-
рами, одетыми на старинный лад, на сцене, где совершенно 
отсутствуют декорации и где пользуются немногими рекви-
зитами, имеющими всякий раз определенное символическое 
значение. При этом, главные актеры надевают странные 
деревянные маски, которые, по концентрации выражения 
и по техническому мастерству выполнения проявляющемуся 
главным образом в том, как они принимают в расчет 
действие на расстоянии, представляют собою чуть ли не 
самое совершенное, что когда либо было создано в этой 
области. Поэтому они определяют ход и законы всего 
представления. Актеры сопровождают распеваемые ими 
или произносимые речитативом фразы, в форме некрологов 
или диалогов, широкими, раз навсегда установленными 
жестами, и присоединяя вполне определенные ходы и 
повороты. Или они истолковывают, также вполне услов-
ным образом, сольное и хоровое пение музыкантов, под 
аккомпанимент известных инструментов; при чем они 
сопровождают свои вокальные и декламационные фразы, 
произносимые носовым, имеющим головной оттенок 
голосом, немногочисленными, но весьма размеренными и 
выразительными движениями. С помощью таких, довольно 
простых средств, они развивают невероятную силу и 
вескость выражения, напрягая все свои органы. И так 
как голос в пении отличается по звучности и характеру 



выразительности от голоса в речи не качественно, а только 
количественно, H о достигает здесь такой замкнутости и 
стилизованности исполнения, до которой далеко нашей 
старой диалогической опере. Тем более, что у японцев 
выразительные движения тела, со свойственной им сгущен-
ностью и идеализацией, вполне согласуются с пропетыми 
или произнесенными словами и сопровождающим их 
аккомпаниментом; при этом не только жесты, движения, 
па и позиции, но т а к ж е аттрибуты костюма и различные 
предметы реквизита имеют свое, раз навсегда установлен-
ное значение. 

Итак, во время исполнения H о зритель должен усердно 
участвовать в работе, должен замечать каждое изменение 
в сценическом аппарате и тотчас же правильно истолко-
вывать различные символы, если он действительно хочет 
получить наслаждение от спектакля. Таким образом, 
в этих японских пьесах наблюдается гораздо более тесный 
контакт между актерами и зрителями, чем у нас в Европе, 
где широкая публика приемлет только нечто совсем готовое 
и ясное, решительно отклоняя всякое сотворчество. Здесь 
же необходима подвижность фантазии, неизмеримо боль-
шой интерес к игре и нервная сила, которую мы напрасно 
будем искать у себя. 

Конечно, такое воскресное представление H о является 
и для японца удовольствием утомительным и довольно 
тяжело ему достающимся, но оно тем более велико, 
ибо наибольшее удовлетворение доставляют впечатле-
ния, в создании которых принимаешь активное участие. 
Ведь H о является весьма взыскательным представлением, 
быть может, самым одухотворенным среди многих других 
развлечений цивилизованных народов. И несомненно — 
самым воодушевленным, интенсивным и всеобъемлющим. 
Здесь в одинаковой мере затрачиваются чувство и интел-
лект. Только безусловно усердные и сильные чувством, 
только мудрые и разумные люди могут по настоящему сле-
дить за представлением H о. Во всяком случае только они 
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получают от него ту пользу, которую японец ищет во 
всяком представлении H о. Ибо человек должен отдать 
всего себя и освободиться от всех реальностей существо-
вания, чтобы воспринять это столь искусственное, отрешен-
ное от жизни искусство. 

Подобно древним грекам, японцы имеют обыкновение 
вставлять между двумя серьезными пьесами H о комическую 
пьеску, так называемое н о - к ё г э н , один из многочислен-
ных маленьких жанровых фарсов их литературы, которые 
тоже испытали на себе влияние китайско-монгольского 
театра. Это гротескные сатиры, в которых буддийский 
бонза или другая какая либо знатная особа стоит в центре 
обычно крайне простого действия, изображающего про-
исшествия из обыденной жизни и бичующего челове-
ческие слабости грубоватым, несколько карикатурным 
образом. Здесь на лицо остроумный, но несколько неуклю-
жий диалог на разговорном языке, без сопровождения 
оркестра и хора, а также без масок, ибо существеннейшим 
выразительным средством здесь является оживленная 
мимика лица. 

В остальном же, при исполнении комического H о 
остаются в силе те же правила инсценировки, что и в 
серьезных пьесах. Сцена также лишена какого бы 
то ни было декоративного убранства, а реквизит огра-
ничивается лишь самым необходимым. Где это хоть 
сколько нибудь возможно, предметы и сценические акты 
обозначаются неизбежным веером. И здесь действую-
щие лица появляются вереницей в начале пьесы и оста-
ются безотлучно на подмостках независимо от того, 
должны ли они присутствовать во время данной сцены 
или не должны. Подмостки театра Но^имеют для японцев 
только единое место действия, включая в себя все не-
обходимые для данной пьесы места одновременно и од^о 
рядом с другим. Конечно, не занятые в данный момент 
персонажи и здесь должны вести себя вполне спокойно,— 



как бы уподобляясь окаменелостям и тем самым как бы 
распыляясь. 

Я видел комическое H о токугавского периода, с четырьмя 
действующими лицами. Богатый человек и его слуга сидят 
на корточках ближе к правой стороне сцены, друг богатого 
человека и какой то юноша — ближе к левой. Богатый 
человек хочет выдать замуж дочь и велит прибить к двери 
своего дома объявление, что он отдаст ее художнику, то 
есть человеку, который умеет делать что нибудь толковое. 
Это объявление прочитывает юноша, который давно 
влюблен в дочь богача. Правда, он ничего не умеет делать, 
однако он надеется, что во время испытания при сватов-
стве ему поможет счастливая случайность или находчи-
вость друга. Когда последний спрашивает, его неужели 
он действительно ничего не умеет делать, он отвечает, 
что будучи ребенком, он однажды стрелял из лука, 
а позже с великим трудом выучил наизусть стихотворение. 
Друг считает эти таланты далеко недостаточными, но 
в конце концов, советует ему все же попытать счастья, 
сам же обещает помочь ему по мере сил во время испы-
тания. Замаскированный слуга подает юноше лук, друзья 
удаляются и останавливаются на «мосту». Теперь слуга 
докладывает своему господину о приходе жениха, а затем 
сообщает последнему условия отца невесты: т. е. в течение 
некоторого времени он бегает взад и вперед между сиденьем 
богача на сцене и «мостом», каждый раз с новыми докла-
дами. Юноше предлагают прежде всего пристрелить птицу, 
находящуюся за рекой. Он отправляется вместе с богачом 
в путь, то есть они обходят один раз кругом сцены. 
Подойдя к ели, богач обозначает место, куда юноша 
должен выстрелить. Тот приготовляется к стрельбе, но он 
держит лук и натягивает тетиву столь неловко, что его 
друг, находящийся на «мосту» неоднократно пытается 
помочь ему полезными советами. Наконец, он стреляет, 
но промахивается. Богач собирается уже возвращаться 
домой, но юноша сообщает ему, что он может прочесть 



стихотворение, и просит выслушать его прежде, чем 
окончательно дать ему отставку. Но уже после седьмого 
слога, то есть после первой строчки стихотворения, состоя-
щего согласно правилам японского стихосложения из 
тридцати одного слога, он застревает, несмотря на то, 
что друг усердно подсказывает ему с моста. Наконец 
этот последний удирает, оставляя юношу на произвол 
судьбы. Теперь богач замечает, что имеет дело с плутом, 
и решительно прогоняет его прочь. 

В виду того, что вплоть до самой реставрации 1868 г. 
дворянство и высшая интеллигенция предъявляли исклю-
чительные права на H о, то уже в семнадцатом веке 
пришли к мысли, лишить эти старинные представления их 
замкнутости и модернизовать их, согласовав их построе-
ние со структурой театра, завоевавшего себе тем временем 
огромную популярность. Таким образом, эти прекрасные, 
старояпонские сюжеты стали доступны более широким 
народным массам. Актеры приспособили для своих целей 
наиболее излюбленные пьесы Н о и имели такой большой 
успех, что эти сходные с H о представления еще и поныне 
являются существеннейшим составным элементом японского 
народного театра. Примитивная драматическая техника 
была сохранена; перейдя в театр, пьесы попрежнему 
разыгрывались без декораций, на сцене, напоминающей 
обычное устройство, при чем на задней, замыкающей сцену 
стене была нарисована низкорослая сосна, а на боковых 
стенах всевозможные бамбуковые кустарники, сила, гиб-
кость и прочность которых должны были символизировать 
дружбу. Оркестр также посадили на подмостки, своеобраз-
ный патетический стиль игры был сохранен, по крайней 
мере, до известной степени. Только деревянные маски 
теперь отпали, и актерская игра обрела более подвижные 
формы. Кроме того были введены народные мелодии, 
а оркестр обогатился вошедшим тем временем в употреб-
ление с я м и с э н о м , японской гитарой. Во всяком случае, 



здесь был переброшен мост от сцены H о к театру в соб-
ственном смысле слова, и вместе с этими сходными с H о 
пьесами была изобретена новая драматическая форма, 
представляющая собою переход от старояпонских танцев 
H о к драмам японского классического театра . Само же 
H о не только осталось нетронутым в своей чистоте и 
замкнутости, но даже пережило длящееся и поныне плодо-
творное возрождение. Как в высшей степени своеобразный 
продукт японского национального искусства и японского 
гения, оно составляет предмет гордости всей страны. 



Классический театр японцев 

Хотя японское H о первоначально возникло из при-
митивных танцевальных опытов самого народа, тем не 
менее придворные круги предъявили на него исключитель-
ные права. Широкие же массы должны были удоволь-
ствоваться занимательными и назидательными танцами 
и несложными пантомимами. Но такое положение про-
должалось не очень долго, ибо вскоре японцы самостоя-
тельно вышли из затруднения. Они создали новый вид 
занимательных представлений — опять таки в туземно-
национальном духе, а именно—театр в собственном смысле 
слова. При этом они приняли твердое решение не выпу-
скать из рук этого приобретения даже в том случае, если 
бы правительство вздумало чинить препятствия молодому 
культурному отпрыску. С необычайной последователь-
ностью японцы снова вышли на старую дорогу, чтобы 
заново проделать прежний созидательный процесс, конечно, 
с иными результатами. Новая художественно-драматиче-
ская форма, так называемое К а б у к у , коренится в древ-
них народных и храмовых танцах и испытала влияние ки-
тайско-монгольского театра и, в особенности, предста-
влений H о. 

О-куни из Идзумо, излюбленная танцовщица Кагура, 
вступила в связь с одним рыцарем, Нагоя Сандзабуро. 
В виду того, что молодой человек был весьма даровит и 
вместе с тем проявлял большой интерес к искусству танца, 
О-куни забросила свои благочестивые занятия и задумала 



совместно со своим возлюбленным попытать счастье в 
более мирских делах. Это случилось в Киото в 1603 году. 
Начинание их имело такой успех, что маленькие панто-
мимы, придуманные Нагоя и разученные обоими молодыми 
людьми, проходили при необычайном стечении народа, и 
испытали довольно быстрое развитие. Примитивные сце-
нические танцовальные дуэты развились в правильные 
пьески с пением и танцами, которые вскоре, в связи 
с усложнением сценического аппарата, вызвали необходи-
мость привлечения женщин. В виду того, что эти жен-
щины происходили большей частью из опороченных домов, 
этот новый вид публичных представлений получил наиме-
нование К э й с э й К а б у к и , то-есть «театр публичных 
женщин». 

Новый театр стал усердно заимствовать из Н о его 
сюжеты, но в то же время он с замечательной после-
довательностью придерживался присущего ему народного 
стиля, культивируя в жизни и на сцене самую необуз-
данную светскость, что нисколько не удивительно, если 
принять во внимание происхождение актрис. Таким обра-
зом по стране стали разъезжать актерские труппы, 
женские сочлены которых выставляли на продажу, кроме 
нового искусства, т акже свои личные прелести, что впро-
чем только способствовало возрастанию успеха новых 
предприятий в больших городах, и прежде всего в Киото 
и в Иедо. Все население устремилось теперь на К а б у к и , 
при чем мужчины шли не только из интереса к спектаклю. 

Но это продолжалось недолго, ибо вскоре правительство 
запретило выступления женщин, и дальнейшее развитие 
К а б у к и стало бы немыслимым, если бы в 1624 году 
некоему Сарувака Кандзабуро не пришла в голову счастли-
вая, мысль преобразовать распущенный театр «девок» в 
театр «юношей» (Вакасю Кабуки), поместив это новое 
учреждение в том же веселом квартале Иедо. К тому же 
оно впервые разместилось в построенном специально для 
этой цели здании, снабженном знаменитой башней с бара-



баном, которая отныне должна была стать символом 
актеров. 

Если в Кэйсэй Кабуки женщинам приходилось испол-
нять мужские роли, то теперь в Вакасю Кабуки мужчины 
выступали в женских ролях, что конечно, таило в себе 
зародыш новых осложнений. Попали из огня да в полымя. 
Правда, женская проституция несколько пошла на убыль, 
з ато стала процветать мужская проституция, и в таких 
размерах, что правительство в 1653 году категорически 
воспретило всякие театральные представления. Но насе-
ление не было склонно отказаться от успевшего приобре-
сти такую популярность Кабуки; посылались бесчисленные 
прошения, и вскоре властям пришлось отменить свое по-
становление. Однако, они навязали театральным пред-
приятиям целый ряд неприятных условий, которые оста-
вались в силе в течение многих столетий. Отныне актеры 
должны были жить в особых кварталах, отказаться от 
бросающихся в глаза платьев и носить особую прическу: 
им приказали брить передние волосы на пядь, а остальные 
связывать на затылке в косу. Такой головной убор был 
весьма стеснительным при исполнении женских ролей, так 
что для этой цели пришлось ввести лиловые платки, при-
крывающие переднюю часть головы. Кроме того, это осо-
бенно досадное для актеров предписание вызвало изобре-
тение париков. Так или иначе, но для народа был сохра-
нен его театр «юношей», а вместе с тем сохранился суще-
ствующий еще и поныне обычай, согласно которому жен-
ские роли исполняются только мужчинами. 

Пьесы, ставившиеся в древнейшем Кабуки, сочинялись 
по большей части актерами, и являлись незначительными 
в художественном отношении изделиями и, со сценически-
действенными ролями и со всевозможными поводами к сце-
ническим эффектам. Создание более литературной драмы 
имело место гораздо позже и совсем иным путем, а именно: 
через посредство кукольного театра, этого оригинальней-, 
шего — не только в Японии, но и во всем цивилизованном 



мире — вида драматического искусства. 'Гак как власти 
и в дальнейшем не прекращали своих придирок к театру 
«юношей», разумным людям пришла в голову спаси-
тельная мысль — заставить играть кукол вместо живых 
людей, то есть художественно облагородить существо-
вавшие в то время, как низший вид народных развле-
чений, марионетки, использовав их для целей боль-
шого театра. Ведь* они то уж никак не могли угрожать 
чистоте нравов, как бы близко ни было их сходство 
с людьми. 

Создание кукольного театра протекало при исключи-
тельно благоприятных условиях. Уже с середины XVII века 
особым расположением народа пользовались стихотворения 
типа романсов. Они распевались под звуки б и в а — ста- ! 
ринной гитары, имеющей форму груши, а позже — под 
звуки ввезенного из Китая с я м и с э н а , и назывались 
д з ё р у р и , по излюбленной повести о «Девушке Дзёрури». 
Эти народные песни, нашедшие в лице Такэмото Хикуйо 
Гидайю (1651 — 1 7 1 4 ) величайшего и знаменитого, доселе 
сохранившего свое значение мастера, были положены 
в основу представлений нового кукольного театра, так 
называемого Аяцури - Дзёрури. Куклы, величиной почти 
в человеческий рост, искусно движимые замаскирован-
ными руководителями, разыгрывали на настоящей сцене 
правильное представление в сопровождении декламации и 
пения одного или нескольких рапсодов, под аккомпанимент 
сямисэна. В целом создалась настолько действенная форма 
драматического искусства, что вскоре она совсем вытеснила 
более древнее Кабуки, а в первой половине XVII! века 
подчинила себе все общественное искусство \ Японии и 
осталась жить вплоть до нашего времени—правда, скорее, 
как замечательная редкость. 

В 1685 году Гидайю основал в Осака кукольный театр 
Такэмото-дза; при этом ему посчастливилось найти в лице 
Цикамацу Мондзаэмон величайшего японского драматурга 
всех времен, сочинителя пьес для его театра . 



Таким образом Аяцури Дзёрури достигло при Гидайю 
и Мондзаэмон своего высшего расцвета в поэтическом и 
музыкальном отношениях. Точно также и в отношении 
конструкции, изготовления кукол и техники их игры было 
достигнуто такое совершенство, которое оставляет в тени 
все, что когда либо было показано со сцены механиче-
скими фигурами, и способно доставить немногим, занесен-
ным в Осака, иностранцам такое же восхищение и умиле-
ние, как и самим японцам. 

Под руководством не менее одаренных преемников этих 
двух людей, кукольный театр стоял еще в течение неко-
торого времени на высоте своей несравненной художе-
ственности. Но начиная с 1750 года, драматическое твор-
чество стало падать, и предприятие утратило постепенно 
свое значение, несмотря на свои превосходные достижения. 
К тому же зрители уже пресытились марионетками и снова 
пожелали видеть на сцене живых людей. Знаменитые 
песни — Дзёрури Гидайю — сохранили, однако, свою попу-
лярность и позже. Еще и сейчас они беспримерно излю-
блены в концертных залах и в народных варьетэ. Приме-
няются они также и в театре, для некоторых лиро-эпи-
ческих партий. Зато свое прежнее значение единствен-
ного и основного в драматическом искусстве выразитель-
ного средства они уже потеряли. 

Хотя в период расцвета Аяцури Дзёрури широкая 
публика сильно пренебрегала древним Кабуки, однако окон-
чательно она от него никогда не отказывалась. Оно про-
должало существовать наряду с кукольным театром. Поэ-
тому оказалось возможным снова связаться с Кабуки, 
перенеся сюда увлекательные пьесы с кукольного театра 
и обрабатывая их для исполнения в театре с актерами. 
Неудивительно, что новое Кабуки вскоре сумело приобре-
сти расположение толпы. То обстоятельство, однако, что 
в новом жанре частично были сохранены народные песни 
Гидайю, явилось для него весьма стеснительным в драма-
тическом отношении и тем самым сделало невозможным 



дальнейшее развитие его в законченную форму драмати-
ческого искусства. Буржуазная драма (Сэвамоно), кото-
рая раньше не пользовалась большим успехом, теперь 
ставится по меньшей мере наравне с романтико-истори-
ческой драмой (Дзидаймоно), вследствие чего театр вообще 
придвинулся к фокусу общественной жизни. Однако японцы 
все еще долго не могли решиться вывести актеров из их 
положения отверженных обществом людей. И только не-
давно скончавшемуся великому Дандзюро, девятому актеру, 
носившему эту фамилию, удалось добиться некоторых 
перемен в этой области. Уже в 1876 г. директор театра 
Морита Кан'я пригласил послов иностранных держав на 
открытие своего нового Синтоми-дза. И тот факт, что 
большая часть приглашенных явилась, возбудил величай-
шее изумление в аристократических кругах Токио. Когда 
же Наполеон III пожелал в 1886 г. посетить японский 
театр, его также повели в Синтоми-дза. Театр этот, го-
ворят, произвел на него такое впечатление, что на следу-
ющий день он выражал по этому поводу свое восхищение 
императорскому семейству. И вскоре после этого Дан-
дзюро впервые получил разрешение играть в присутствии 
императора и вдовствующей императрицы. Он имел боль-
шой успех и был щедро награжден. Народ же был вос-
хищен его смелостью. 

Отныне лед был сломан. Правительство и двор заин-
тересовались искусством, которое они доселе презирали. 
Возникли новые прекрасные театры, в том числе чудесный 
и подлинный театр Кабуки-Дза, и столь же отвратительный, 
как и ненужный ящик, который именуется Императорским 
театром, хотя он не имеет ни малейшего отношения ни 
ко 'двору, ни к правительству. 

Правда, японским актерам все еще не удалось достичь 
того положения в обществе, которое занимают хотя бы 
наши немецкие художники сцены, (по крайней мере, луч-
шие и образованнейшие из них); но, з а то мере, с них 
снят теперь позор человеческой негодности. Как скоро и 



в какой степени им удастся достичь полного гражданского 
равноправия хотя бы со средним буржуазным классом — 
это будет, быть может, зависеть от того, посколько они 
сумеют придать своему театру, помимо его великих, абсо-
лютно законченных в своей области, технических, художе-
ственных и актерских ценностей, также поэтическую, 
драматическую, содержательную значимость. Ибо лишь 
это одно может обусловить привилегированное положение 
театра и его художников в общественной жизни новой 
Японии. 

Кроме пьес в стиле H о, о которых было вкратце 
упомянуто в конце предыдущей главы, и сценических тан-
цев, о которых я собираюсь рассказать ниже, японцы 
знают еще 4 различных вида драматических произведений: 
1) Д з и д а й м о но—романтико-историческая драма (дра-
матизация политических деяний и военных историй); 
2) О и г э м он о — историческая семейная драма (драмати-
зация хроник и героических романов); 3) С э в а м о но— 
буржуазная драма (трагедии и комедии из обыденной 
жизни) и 4) M и т и я к и м о но — любовная драма (драма 
с трагико-любовными конфликтами.) Из этих шести видов 
четыре обычно включаются в программу театрального пред-
ставления. А именно: в качестве первой пьесы (так назы-
ваемого И т и б а м м э ) всегда дают пьесу Д з и д а й м о н о , 
состоящую, по большей части, из пяти длинных актов; 
в качестве второй пьесы (так назыв. H а к а м а к у ) — п ь е с у 
О и г е м о н о , пьесу в стиле H о или С э в а м о н о ; в каче-
стве третьей пьесы (так назыв. Н и б а м м э ) — п о боль-
шей части С э в а м о н о или М и т и я к и м о н о , и в каче-
стве четвертой (так наз. О г и р и ) — почти всегда танцо-
вальную пьесу. Еще немного лет тому назад японские 
спектакли начинались рано утром и продолжались без 
перерыва до самого вечера. В настоящее время они обычно 
начинаются в час пополудни, а спектакли так называемого 
Императорского театра, дирекция которого всячески под-



ражает различным европейским обычаям—лишь в 5 часов 
пополудни. Представления всюду продолжаются до полу-
ночи. 

Все японские пьесы (в том числе, и позднейшие из пьес 
классического периода) не отличаются особыми художествен-
ными достоинствами. Драматическое построение их страдает 
отсутствием концентрации действия и сценической целевой 
установки. Поставленные в них проблемы однообразны 
и удивительно примитивны. В чисто поэтическом отно-
шении они т а к ж е по большей части оставляют желать 
лучшего. Самая пьеса не играет в японском театре глав-
ной роли, к а к у нас. Здесь всецело господствует искус-
ство актера, которому подчинено все остальное: декорации, 
костюмы, а т а к ж е и текст , дающий ему всякий раз опре-
деленное художественное задание и вместе с тем — ряд 
желанных возможностей сценического воплощения. По-
этому, в Японии никогда не придавали особого значения 
развитию кое как состряпанных для сцены новеллистиче-
ских сюжетов в подлинно художественную драму. Напротив: 
японцы не без умысла сумели предотвратить выдвижение 
поэзии, как таковой, на первый план з а счет единого 
творчества актера . Автором пьесы в Японии интересуются 
т а к мало, что даже не называют его имени в афише. 
Кроме того, отдельные театры не терпят никакого ущерба, 
если—как мне самому пришлось наблюдать в Токио — 
четыре т е а т р а одновременно исполняют одну и ту же 
пьесу, да к тому ж е еще в течение целого месяца, или 
по крайней мере—двух недель подряд. Японцам известны 
только серии представлений одной законченной программы. 
Таким путем зрители имеют возможность увидать раз-
личных актеров в одних и тех же ролях. А ничего луч-
шего не может себе представить японец—любитель искус-
ства. Пьесы он з н а е т на память, а традиционно крепкую 
постановку он видел сотни раз. Т о и другое интересует 
его мало; в сущности, даже вовсе не интересует. Един-
ственно чего он хочет , э то — чтобы известные актеры 



исполняли перед ним известные роли. В такой то и такой то 
бесчисленный раз, и всегда в наиболее законченной, свой-
ственной только данному актеру манере. Поэтому то 
в Японии ставят только один или несколько актов из 
известных пьес: как раз такие, которые содержат особенно 
выигрышные для любимых актеров сцены. 

Итак, когда рассматриваешь организм японской теат-
ральной пьесы, речь может итти в ней только об интен-
сивных человеческих аффектах, ибо только они таят 
в себе возможность особенно поразительных и сильных 
актерских воздействий: убийство, самоубийство и кровавая 
месть являются почти всегда пружинами действия. В осо-
бенности самоубийство, и к тому же самоубийство какого 
либо высокопоставленного человека, с непосредственно 
следующей за ним, по японскому обычаю, кровавой местью 
его друзей или родственников. Поэтому то японцы почи-
тают так называемых сорок семь Ронинов, как своих нацио-
нальнальных героев, ибо они уже несколько веков тому назад 
с совершенно исключительной последовательностью при-
держивались народных представлений о чести: в течение 
многих лет они, не взирая на величайшие трудности, пре-
следовали человека, так сильно оскорбившего их госпо-
дина, что последний был вынужден обнажить меч в импе-
раторском дворце, а затем лишить себя жизни за это 
преступление; настигнув, они убили его, и в конце концов 
все вместе сделали себе харакири. Самоубийство, играю-
щее на востоке (в особенности у китайцев) гораздо 
более значительную роль, чем в Европе, становится без-
условно необходимым японцу всякий раз, когда уязвлена 
его честь, когда он принял на себя тяжелую вину или 
вообще как либо изменил своему долгу. -Даже при совер-
шении тех проступков, когда он не мог свободно распоря-
жаться своей волей. Только конечный результат служит 
для него мерилом. Злополучное стечение обстоятельств 
не избавляет его от ответственности з а последствия. 
Всякий японец принимает свое несчастье на себя. Родня 



его должна затем позаботиться о том, чтобы самоубийство 
было отомщено, если только есть кому и з а что мстить. 

Японский «Вильгельм Телль», например, должен был бы 
протекать совершенно иначе, чем Шиллеровская драма. 
Теллю пришлось бы лишить себя жизни тотчас же после 
выстрела в яблоко, ибо отец не должен стрелять в своего 
ребенка, Если он все же это совершает или должен 
совершить, он подлежит смерти и не смеет сам предпри-
нять ничего другого. Месть Геслеру касается исключи-
тельно его родственников или друзей, которые по возмож-
ности должны еще до его смерти дать ему понять это. 
Ибо самоубийство Телля как раз оавносильно тому, если 
бы Геслер его умертвил. Кровавая месть действительному 
виновнику является делом чести для родни покойного. 

Лежащее в основе японских драм миро - и жизнепони-
мание, таким образом, существенно расходится с нашим, 
почему большинство европейцев обычно не питает особого 
интереса к японскому театру. Во всяком случае, если 
желаешь быть справедливым к нему, следует отрешиться 
от некоторых, подчас весьма веских требований. Но того, 
кто способен на это , ждут здесь наслаждения и впечат-
ления столь интенсивные, что подобных им не может дать 
ни один европейский театр. 

Так называемый «императорский театр» мнит себя зна-
чительнейшим в Токио, а тем самым—и в Японии вообще. 
Его предприниматели уверены, что в этом Доме Муз, по-
строенном европейцами и на европейский лад, осуще-
ствляется все наивысшее и наилучшее; что только здесь 
можно заниматься подлинным и, главное, современным 
драматическим искусством. Во всяком случае они сумели 
внушить это публике или, по крайней мере, части ее, 
в первое время после открытия театра, когда любопытные 
стремились сюда толпами, чтобы основательно осмотреть 
новое и невиданное сооружение и подивиться необычай-
ности постройки. Настоящий же японец, опытный и обра-

Игры народов. 3 



зованный театрал, сюда не ходит. Сейчас то уж наверно. 
Ибо одно это знание, как таковое, кажется ему отврати-
тельным. К тому же он должно быть догадывается, какое 
нестерпимое творение помещено в его любимой столице 
в форме этого непривлекательного каменного ящика. Ведь 
все ошибки, совершенные з а последние 30 лет в театраль-
ной архитектуре трудами советника Гелльмера вплоть 
до работ профессора Дюльфера, собраны здесь в качестве 
образцового примера; все мерзости лживой штукатурочной 
архитектуры объединены в этом здании. 

Здесь требовалось разрешить проблему, — правда, не 
особенно интересную и не столь уж необходимую: требо-
валось соорудить практичное, каменное и, по возмож-
ности, безопасное в пожарном отношении театральное 
здание, в котором можно было бы ставить преимуще-
ственно японские пьесы. И можно быть вполне уверен-
ным, что искусный зодчий успешно справился бы с этой 
задачей. Вместо этого японцам выстроили большой немец-
кий провинциальный театр, со всеми особенностями гигант-
ского тира, и тем самым лишили актеров их надежней-
ших и испытанных выразительных средств, иначе говоря— 
поставили под вопрос стильную постановку их прекрасных 
старинных пьес. Не говоря уже о том, что замена теп-
лого, благородного дерева холодной, плебейской штукатур-
кой не оправдывалась ни условиями страны, ни вкусами и 
потребностями населения. 

Дело в том, что пространственные пропорции евро-
пейского театра в корне расходятся с условиями япон-
ского сценического исполнения. Вследствие того, что 
срезанная европейскими висячими кулисами сцена слиш-
ком высока для установки довольно низких, более растя-
нутых в ширину и совершенно пластических декораций 
японского театра, дающих скорее меньшие, чем ббльшие 
масштабы по сравнению с действительностью,-—пришлось 
завесить неиспользованную верхнюю — и к тому же 
ббльшую — часть отверстия сцены синими тряпками, 



что не только некрасиво, но обнаруживает явное несо-
ответствие использованного пространства с тем, которое 
имеется налицо. 

Но более всего недостает «императорскому» театру зна-
менитой «цветочной тропы», характерное употребление 
которой создает, как известно, своеобразие японских 
постановок. Этот, ведущий через весь зрительный зал, 
мост, на котором разыгрываются целые сцены, часто 
даже наиболее сильные во всей пьесе, бывает использован 
всеми действующими лицами, которые по ходу действия 
появляются извне. Остальные, так или иначе причастные 
к изображенному на сцене месту действия, выступают 
каждый раз со сцены: из дворца, из сада или вообще из 
того места, которое изображается на задней или боковой 
границе сценической площадки. Свободно осуществляемая 
таким путем драматическая разверстка действующих лиц 
немыслима в новом европейском театральном здании и 
отнимает у спектаклей большую часть их своеобразной 
прелести. Отсутствие моста вынуждает приходящих извне 
исполнителей появляться из маленьких дверей справа или 
слева около самого просценума, что не только непри-
вычно для них и стесняет их игру, но и лишает их выходы 
живописной ценности, которою они отличаются на мосту,— 
в особенности при появлении больших групп. Просто 
непонятно, как японцы, которые в области искусства 
далеко не так охотно подпадают чужеземным влияниям 
(как хотя бы в области хозяйства или техники), реши-
лись отказаться от «цветочной тропы» и тем самым 
лишить свой театр опорной точки всей его т е х н и к и , — и 
все это только для того, чтобы иметь в своей столице 
чисто европейский театр . 

Хотя «императорский» театр вообще не слишком сильно 
придерживается традиций (например, редко сообразуется 
с издавна употребительным порядком пьес), все же сле-
дует рекомендовать посетить это учреждение из за его 
превосходной труппы. Я видел здесь две весьма интерес-



ные пьесы, к тому же необычайно увлекательные по сюжету 
и весьма характерные для японского театра и для лежа-
щих в его основе воззрений: буржуазную драму и роман-
тическую художественную драму. 

CaBàMOHO, то есть буржуазная драма, имела следующее 
содержание. Богатый купец Бундзаэмон лишился всего 
своего состояния, вследствие распутной жизни. Ему при-
шлось продать свою прекрасную дачу, и он собирается 
поселиться в убогой наемной хижине, как вдруг к его 
жене Осомэ, некогда девушке из Иосивара, приближается 
искуситель. Прежний служащий Бундзаэмона, по имени 
Сёдзабуро, тотчас же покинувший своего господина, как 
только дела его пошли плохо, сообщает ей, по поручению 
самурая Сабуробэй, что тот поможет ее мужу, если она 
подарит ему свою благосклонность. Этот рыцарь был 
несчастливым соперником купца уже в то время, когда 
Осомэ была еще прекрасной куртизанкой в Иосиваре. 
Осомэ, конечно, возмущенно выпроваживает в высшей сте-
пени антипатичного ей Сабуробэй, после чего сводник 
обращается к самому Бундзаэмону, обещая всяческую 
помощь, если он продаст ему свою жену. Но тот объяс-
няет, что он предпочитает испытать всю нужду обеднения 
и неудачливой жизни, чем потерять свою мужскую честь. 
Между тем о несчастии Бундзаэмона проведал также 
погонщик лошадей Дзимбэй — простой, но честный чело-
век. Его дочь Отонэ была прежде служанкой Осомэ 
в Иосиваре и обязана своей прежней госпоже всяческими 
благодеяниями. Поэтому отец посылает ее в хижину 
Бундзаэмона, чтобы она прислуживала заболевшей от горя 
женщине и утешила ее. Сам же он тотчас же отправ-
ляется в Иосивару, чтобы продать дочь в публичный дом 
Миурая, и вырученными деньгами помочь Бундзаэмону. 
Затем он направляется к Отонэ, чтобы сообщить ей о 
происшедшем. Та, конечно, без всяких колебаний готова 
пожертвовать собой ради счастья своей благодетельницы. 
Правда, ей бесконечно тяжело покидать свою больную 



госпожу. Но все же, после душераздирающей сцены, она 
подымается и следует за своим отцом в Иосивару. Однако 
она была не в силах сообщить Осомэ настоящую причину 
своего ухода. Она излагает ее в письме, которое остав-
ляет у ложа больной вместе с вырученными деньгами. 
Когда Осомэ узнает настоящее положение вещей, она вне 
себя от ужаса, и побуждает мужа тотчас же поспешить 
в Иосивару, и испытать все способы для расторжения 
сделки. Бундзаэмон попадает как раз во время к главным 
воротам Иосивары, а именно в тот момент, когда Дзим-
бэй и Отонэ отдыхают там, проделав длинный путь вер-
хом. Он заклинает их обоих отказаться от своего наме-
рения и вернуть Миурая его деньги. Но ни Дзимбэй, ни 
Отонэ не желают и слышать об этом. Громогласно уве-
ряя Бундзаэмона в своей готовности пожертвовать собою 
ради доброй госпожи Осомэ, они остаются при своем 
решении. Тут прибегает вестник, сообщающий о смерти 
Осомэ. Бундзаэмон сначала не может постигнуть, что 
он должен снести еще и это несчастье. Когда же известие 
подтверждается, он падает, как подкошенный, в немом 
отчаянии. Это безутешное состояние его трогает теперь 
Сабуробэй, который из засады подслушал все; трогает 
так сильно, что он просит прощения у Бундзаэмона. Он 
сожалеет о своей несправедливости и готов из своих 
средств возместить сумму, полученную за Отонэ, Бунд-
заэмон же пускай удержит у себя деньги, полученные от 
Дзимбэй и устроит на них почетное погребение своей 
покойной жене. Но Бундзаэмон объявляет, что должен 
отказаться от непринадлежащего ему дара, и бросает 
монеты нищим. 

Ясно, что пьеса не отличается ни искусным драмати-
ческим планом, ни своеобразием душевных движений; столь 
же незначительны и ее поэтические достоинства. Трафа-
ретное содержание редко возвышается над уровнем довольно 
низменной буржуазности, находящей свое конечное удо-
влетворение в примитивной человечности и в простом уми-



лении. Некоторая драматическая сила и искусное ведение 
сцен—вот и все, что можно привести в пользу этих япон-
ских пьес, которые в сущности имеют своей единственной 
целью предоставление актерам хорошего материала для 
исполнения. 

Последнее же предстает здесь в исключительно совер-
шенном виде. Тот, кто в состоянии хоть отчасти осво-
бодиться от предпосылок отечественного художественного 
творчества, отбросив в сторону все расовые оковы; кто 
хоть отчасти приспособляется к чужеземным обычаям и 
употреблениям, к совершенно иным, часто направленным 
в противоположную сторону воззрениям, и освобождается 
от предписаний среднеевропейской школьной эстетики; кто 
желает видеть в драме нечто соответствующее значению 
этого слова и хочет, чтобы ему п р е д с т а в л я л и нечто; 
кто желает увидеть на подмостках подлинное и высокое 
художественное мастерство, с навыками, основанными на 
утонченном вкусе и надежной традиции, во всеоружии 
изобразительных средств человеческого тела,—тому удастся 
получить в японском театре такие впечатления, которые 
заставят его быть в высшей степени признательным этой 
странной, во многом столь мало доступной и чуждой стране. 

Японский театр—театр стилизации и игры; он зиждется 
на прочно основанной, благоговейно взлелеянной и непри-
косновенной традиции. Как продукт культуры, он яяляется 
исключительно оригинальным и вполне законченным выяв-
лением японской расы, этого столь же своевольного, сколь 
замкнутого в себе народа. Японец играет человеческими 
судьбами. Он их представляет. Воплощает их и тем 
самым передает дальше другим, которые желают услаждать 
себя, получать назидание, учиться и очищаться от судеб, 
которые потрясены и тронуты до сокровеннейших глубин 
души; которые готовы ликовать и вздыхать, трепетать, 
содрогаться и плакать. 

Японский актер играет. Он играет сценическую игру. 
Играет сообразно с нормами и особыми художественными 



условиями своей сцены, которые были созданы с благого-
вейной любовью на основе принципов, обусловленных на-
родностью, и на основе издревле чтимых преданий. Он 
дает зрителю жизнь, то есть, особенно типичное, врезы-
вающееся, непрекращающееся подобие этой жизни. Харак-
терные моменты, особо значительные отрезки, высоты и 
глубины бытия, примеры значительные и ценные, эпизоды, 
впадающие в символику. Словом, жизнь опоэтизирован-
ную, усиленную, преувеличенную; концентрацию психиче-
ских комплексов, протекающих в строгой последователь-
ности. И всегда в теснейшей зависимости от театральных 
условий, места и времени. Он целиком отдается одной 
задаче: достигнуть всякий раз по возможности оконча-
тельной, легко приемлемой передачи происшествий сочув-
ственно настроенным, но требовательным зрителям, не-
обозримой массе ревностных друзей искусства. Его выра-
зительные средства отличаются широтой и размахом, 
интенсивностью и преизбыточностью. Они обладают вели-
чием очертаний и остротой, силой удара и точностью по-
падания. Игра японца имеет стиль, соблюдаемый во всех 
зрительных и слуховых проявлениях, так же как и в чисто 
живописной области: фигура со всеми изменениями ми-
мики и жеста, взятая сама по себе, или же в соотношении 
с другими партнерами, как движущаяся группа—-отличена 
стилем. Тот же стиль проявляется и в речи: в обраще-
нии со словесной выразительностью, которая должна была 
подвергнуться особому развитию и расширению, чтобы 
быть в силах выразить все душевные настроения, подле-
жащие передаче. Игра японца почти танец, его речь—-
почти пение. Во всяком случае, он охотно усиляет или 
ослабляет свои выразительные средства до пределов этих 
крайних феноменов стиля. 

Японский театр воспринимает формы жизни человече-
ского общества, но отказывается от обыденных способов 
житейской выразительности. Ведь с ними он не далеко 
бы ушел. Японец человек замкнутый, со спокойными, не-



сколько неуверенными движениями и жестами, с монотон-
ной и тихой манерой говорить. Его общественная жизнь 
исполнена такой непродуктивной сдержанности, которая 
сама по себе не благоприятствует занятию сценическим 
искусством и не таит в себе никаких театральных воз-
можностей и ценностей. Потому то ему пришлось поды-
скать для своего театра совершенно иной, более аггресив-
ный способ выражения, и это категорическое требование 
он выполнил, добившись таких художественных достиже-
ний, которые по своей точности, прследовательности и 
целесообразности не только не превзойдены, но и не до-
стигнуты сценическим искусством ни одной страны на 
земле. 

Японец выводит свои сцены и сценические отрывки 
из состояния покоя, и снова возвращается к этому 
покою после окончания душевных потрясений. Исходная 
точка всегда намечается либо отдельным актером, стоя-
щим в какой нибудь житейской позе на подмостках и 
поставленным в известное соотношение со сценической 
площадкой, либо — несколькими актерами, объединенными 
во враждебные группы. Некоторая порывистость жестов, 
которые будучи проделаны, снова правильно и уверенно 
замыкаются в сценическую картину, в соединении с та-
кой же, развертываемой толчками вулканической манерой 
речи —- является своеобразной особенностью японского 
театра. Отдельный актер как бы поддается внезапным 
реакциям, заставляющим слова прорываться сквозь напря-
женную сдержанность, так что они, как бы охваченные 
быстрым пламенем, с треском обрушиваются на против-
ника, который затем подхватывает их с такой же напря-
женностью, и тем же способом дает ответ партнеру. И 
так далее, до тех пор, пока, после длительного обмена 
репликами, на сцене не воцарится некое скрытое спо-
койствие. 

К тому же, помимо красочной и расчлененной мимики 
и жестикуляции, японец располагает большим количеством 



сценических приемов, которые находят опору не только 
в его актерской фантазии, но прежде всего—в артистиче-
ском развитии его членов и в природной ловкости тела. 
К тому же он умеет воспроизводить известные группы 
ощущений с такой задушевной искренностью, которая осо-
бенно нравится нам европейцам тем более, что в повседнев-
ной жизни японцы обычно проявляют большую сдержанность 
при подобных душевных разоблачениях, при том не только 
в отношениях с иностранцами. Кажется, будто японец, 
обычно столь скупой на выявление себя и своей человеч-
ности, стремится вознаградить себя в театре з а эту сдер-
жанность посредством своей чрезмерно возбужденной, до 
конца себя исчерпывающей манеры драматического испол-
нения. Так, например, сцены ссор и драк, весьма редко 
или даже вовсе не встречающиеся в обычной жизни, смо-
трятся ими в театре особенно охотно и имеют особенно 
шумный успех. Подобные эпизоды представляются на 
японской сцене в таком темпе и с такой техникой речи, 
которая оставляет далеко позади себя все приемы одно-
временного диалога в самых оживленных массовых сценах 
у Рейнгардта. Но особое предпочтение японская публика 
отдает в своем театре чисто человеческим, трогательным 
происшествиям, людям обессиленным жестокой судьбой и 
в высшей степени достойным сожаления, а т а к ж е всякого 
рода злополучным личным отношениям. Притом они реаги-
руют на все это без малейшего принуждения. Тот же 
самый японец, который в жизни сохраняет внешнюю хо-
лодность и спокойствие при самых ужасных ударах судьбы, 
в театре—пдямо таки утопает в чувствах и не сдержи-
вает.. своих .фее. Часто приходится слышать, что японцы 
не 'умеют плакать; но это неверно. Возможно, что в 
обычной жизни они не желают плакать. Но что они 
умеют плакать,—это испытываешь в театре. Во всяком 
случае, мне никогда не приходилось слышать, чтобы целый 
театр рыдал где нибудь т а к душераздирающе, как в Япо-
нии. Несомненно одно: нигде примитивные явления чув-



ствительной жизни человека не ощущаются актерами так 
сильно и не передаются с таким законченным мастер-
ством, нигде сентиментальное не исполняется так не сен-
тиментально, как здесь. 

С такой же законченной техникой японский театр 
разрешает до конца все сценические проблемы. В виду 
того, что на протяжении акта встречаются частые смены 
декораций, японцы почти всегда прибегают к вращающейся 
сцене. Уже с 1658 г. в тех случаях, когда новая сцена 
в пространственном отношении находится непосредственно 
за старой, — перемена декораций происходит при откры-
том занавесе. Так бывает в тех случаях, когда местом 
действия является сначала веранда перед домом, а затем 
самый дом. Во всех же других случаях опускают занавес. 
Вращение различных декораций, на подобие карусели, не 
соответствовало бы хорошему вкусу японцев. 

В декоративном убранстве сцены японцы придержи-
ваются более или менее сильного, в зависимости от ха-
рактера пьесы, преувеличения действительности, при чем 
проявляют величайшую заботливость о художественности 
постановки. 

То же можно сказать и о костюмах, которые своей 
красотой, богатством и изысканностью - далеко превосхо-
дят все то, к чему привыкли в этой области европейцы— 
в жизни и на сцене. При этом само собой разумеется, 
что цвета одеяний, при всей их исторической подлинности 
и драматургической убедительности, каждый раз до мель-
чайших подробностей согласованы с цветами декоратив-
ных частей и достигают полной гармонии как раз своими 
красочными достоинствами. То же относится и к отдель-
ным фигурам и группам, которые объединяются в живо-
писно-пластическое целое тончайшей живописности. Под-
час это заходит так далеко, что кажется, будто группи-
ровки сменяются автоматически и как бы перепрыгивают 
из одной картины в другую. Присмотревшись к этому 
внимательнее, можно без труда заметить, что каждая 



сцена в японском театре состоит из трехсот или четырех-
сот сменяющихся отдельных групп, отчасти самостоятель-
ных, отчасти поставленных в определённое соотношение 
одна к другой. Культура живописного восприятия спек-
такля развита у японцев гораздо больше, чем у нас. Они 
видят больше и лучше нас, европейцев, чему должно было 
способствовать их фигурное письмо и, как известно, весьма 
высоко стоящее у них искусство графики. 

Сцена в собственном смысле часто разделяется у них 
на переднюю и заднюю благодаря чему достигается 
весьма осмысленное ее использование, соответственно чле-
нениям драмы. При этом очень удачно проделывается 
часто применяемый трюк: разыгрывают какой либо, обычно 
вступительный, эпизод на авансцене, а потом раздвигают 
в сторону подвижные стены, так называемые сёдзи, вслед-
ствие чего взгляд зрителя проникает во внутренность ком-
наты, которая является местом действия для следующих 
явлений. 

При том—и это, конечно, меньше понравится евро-
пейцу—такое раздвигание задней стены производится заку-
танными в черные плащи театральными служителями, 
что никак не согласуется с нашим пониманием театраль-
ной иллюзии. Для японца же это не имеет значения. Он 
вовсе не видит этих людей. Ведь они одеты в черное и, 
тем самым, как бы сами себя вычеркнули. Зато японцу 
мешают вещи, которые для нас вполне приемлемы. Так, 
например, его тяготило бы, если бы мертвец, не имеющий 
непосредственного значения для дальнейшего хода дей-
ствия, оставался лежать на сцене дольше, чем нужно,— 
или если бы какая нибудь ширма, за которой кто либо 
укрывался, не исчезла со сцены после появления данного 
лица. Эти, отныне драматически бесполезные предметы, 
мешают зрительному впечатлению. Поэтому их уносят со 
сцены. Уносит все тот же закутанный служитель, кото-
рый является вообще помощником во всех сценических 
нуждах; он объединяет в своем лице одновременно функ-



ции костюмера, реквизитора, театрального служителя, ра-
бочего сцены и суфлера; он меняет декорации в тех слу-
чаях, когда эта перемена происходит при открытом зана-
весе, принося с собой добавочные части их; он вносит и 
выносит мебель во время хода действия, зажигает свечи, 
помогает актерам во время переодеваний на сцене, сни-
мает всадников с лошадей и исполняет многочисленные 
подобного рода обязанности. 

Но еще более поразительной, чем эти довольно внеш-
ние факты, кажется нам европейцам другая особенность 
японского театра, относящаяся к его внутренней драма-
тургической структуре и также неведомая нашей худо-
жественной практике—но крайней мере, в столь система-
тическом проявлении. А именно: японцы стремятся под-
крепить игру актера—подкрепить, действительно, по суще-
ству,—средствами, лежащими вне его личности: всякого 
рода музыкальными шумами, издаваемыми существующим 
специально для этой цели и помещающимся за сценой 
маленьким оркестром из трех или четырех человек, го-
лосами птиц и насекомых, очень сильным хлопаньем двумя 
твердыми деревянными досками по полу, а также пением 
и игрой на флейте. Даже в тех пьесах, в которых на 
сцене нет ни вокального, ни инструментального оркестра, 
сопровождающих либо все действие, либо важнейшие его 
части и прежде всего — описательные и лирические места 
(как то имеет место в представлениях H о, в танцоваль-
ных пьесах и в старинных видах драмы) — японец не до-
вольствуется выразительными средствами действующего на 
сцене актера, но привлекает другие приемы, которые 
должны подчеркнуть некоторые драматические эффекты и 
выделить их, разукрасить всякого рода артистическими 
узорами отдельные, особо важные и значительные эпизоды, 
и тем самым углубить впечатление зрителя и повысить 
настроение. Итак, даже в разговорной драме за первич-
ной формой выявления, т. е. за выразительными средствами 
актера, стоит еще другой, как бы вторичный комплекс 



выразительных средств. Он вводится принципиально, а не 
случайно, как у нас. Так, например, у японцев целый 
акт сопровождается более или менее господствующим 
бренчанием на сямисэнах, которые, в зависимости от изо-
бражаемых на сцене происшествий, то интимно оттеняют 
происходящее, то выступают как едва заметный лириче-
ский арабеск, то подчеркивают драматургические акценты, 
то создают целое инструментальное интермеццо. 

Важную роль играют далее барабан и уже упомянутая 
ранее деревянная трещотка . Они не только заполняют 
короткие антракты, которые, благодаря наличию вращаю-
щейся сцены, длятся всегда только доли минут,—но отме-
чают, кроме того, особенно важные разделы драмы и пол-
ные напряженности высшие точки развития действия. Так, 
например, появление слуги, извещающего о смерти Осомэ, 
сопровождалось резким, быстро и интенсивно усиливав-
шимся треском, неумолимая настойчивость которого про-
изводила потрясающее впечатление. В более монотонных 
местах драмы часто поют или играют соло на каком либо 
инструменте, например, когда кто нибудь должен пораз-
мыслить над чем либо или обдумать наедине свои чувства, 
когда он собирается принять какое либо решение, или 
когда вообще нужно изобразить всякого рода внутренние 
душевные побуждения. Так, когда Бундзаэмон узнает 
всю безотрадность выпавшей ему на долю судьбы, его 
жалобы и роптания высказываются не им, а голосом дру-
гого певца. Сам же он ограничивается выразительной 
пантомимической игрой. Во время смерти его жены также 
раздается пение. И всякий раз — з а сценой. Кроме того 
слышатся еще голоса разного рода птиц и насекомых. 
Размеренные диалогические сцены тоже идут целиком 
или частично под аккомпанимент флейты. Протяжные, 
низкие удары гонга, с неравномерными интервалами, при-
зывают в Иосивару девушку, приносящую себя в жертву. 

Часто японцы идут еще дальше, и истолковывают таким 
способом космические явления. Так, например, когда па-



дает снег, то ударяют в очень глухой барабан, что соз-
дает впечатление чего то зимнего. Итак, наряду с внут-
ренними переживаниями человека, всякого рода явления 
природы также получают определенный акустический 
отзвук и тем самым—своего рода символическое ударение. 
Оно вырастает над игрой отдельного актера и над чисто 
техническим преодолением материала, что означает не 
только усиление, но и углубление художественных впечат-
лений, которые часто только благодаря этому вызывают 
величайшие потрясения. 

Еще несколько более стилизованной, чем Сэвамоно, 
была вторая драма представленная в этот вечер: романти-
ческая пьеса, озаглавленная «Чудодейственная кисть». 
У знаменитого художника Тоса Сегэн в числе других 
учеников есть двое, которые добиваются звания мастера. 
Младшего зовут Сюриносукэ, а старшего, заику—Матахэй. 
Несмотря на то, что Матахэй превосходный художник и 
всеми силами старается убедить учителя в своем умении, 
младшему все же постоянно оказывают предпочтение 
перед ним. Так, например, недавно, когда к Сегэну 
пришли перепуганные поселяне и рассказали, что их пре-
следует тигр, который в течение многих недель опусто-
шает их поля, художник не хотел верить этому рассказу, 
но в ответ на просьбы этих людей выразил готовность 
пойти с ними и посмотреть. И, действительно, посреди 
поля стоял, вращая глазами, свирепый тигр. Но Сегэн 
тотчас же заметил, что это не настоящий тигр, а вопло-
щение такового, чудесное проявление мощи художника, 
которое может быть уничтожено только посредством 
такой же силы, то есть опять таки только посредством 
кисти замечательного художника. Глубоко обрадованные, 
крестьяне согласились на то, чтобы эту трудную задачу 
разрешил один из учеников Тоса. На запрос учителя, 
как всегда отозвались Сюриносукэ и Матахэй. И, как 
всегда, младший был предпочтен старшему. Итак, Сюри-



носукэ выступил вооруженный кистью и черной краской» 
стер зверя несколькими решительными мазками, и в на-
граду за свое искусство получил титул мастера. Мата-
хэй же пришлось примириться с этим. В дальнейшем, 
несмотря на величайшие усилия, ему никак не удается 
проявить себя в каком либо отношении,—даже в тех слу-
чаях, где дело касается личного мужества, а не художе-
ственного умения. Когда однажды сосед просит мастера 
Тоса помочь ему освободить его похищенную дочь, худож-
ник доверяет эту почетную миссию—несмотря на настой-
чивые просьбы Матахэй — его сопернику. Снова обижен-
ный, Матахэй считает, что он теперь уже достаточно 
убежден в злонамеренности своей судьбы, и потому решает 
добровольно расстаться с жизнью. Однако прежде, чем 
осуществить этот замысел, он хочет написать свой порт-
рет на колодце в саду, на память о своем злосчастном 
поступке, совершенном вследствие болезненного често-
любия. Но как описать его изумление, когда очертания 
портрета пробились сквозь стенки колодца и стали за-
метны также и с противоположной его стороны. Мастер, 
призванный туда, охвачен таким благоговением перед этим 
чудом, что награждает Матахэй своим званием и именем. 
Ибо, никогда еще, заявляет он, ни один художник не 
обладал столь мощной кистью. 

Великолепная постановка этой странной одноактной 
пьесы опиралась на грандиозное исполнение актера Косиро, 
который произвел неописуемое впечатление своим обли-
ком почти глухонемого художника, воспроизведенным 
с ужасающей реальностью. Представление сопровождалось 
игрою гидайю-дзерури. Певцы и музыканты, играющие на 
сямисэнах, одетые в бледно-голубые развевающиеся наплеч-
ники, занимали место на возвышении с правой стороны 
сцены и сопровождали своим пением и игрою главные 
места действия или, лучше сказать, создавали драматурги-
ческую подкладку для всего происходящего на сцене, под-
держивая отдельные эпизоды либо всякого рода междо-



метиями, судорожными вскриками и похожими на клох-
танье звуками, либо более или менее резкими аккордами 
сямисэна. И здесь фигурировала трещотка, в качестве 
усиляющего выразительного средства. Она употреблялась 
даже чаще и осмысленнее, чем в первой пьесе.Стоило кому 
нибудь упасть или толкнуть другого; стоило войти или выйти 
какому либо новому лицу; стоило сценическим группам 
смешаться в возбуждении, — всякий раз шум деревяшек 
помогал эффектно подчеркнуть сценическое событие. 

Все это совершалось театрально. Нигде, понятие театра 
не является столь однозначным, как в Японии. Конечно, 
на сцене есть жизнь, но жизнь которую можно видеть и 
слышать, — жизнь, ставшая действенной, воспроизводимая 
до конца и художественно организованная. Нет театра, 
который отстоял бы дальше от натурализма, чем японский. 

Есть что то захватывающее в той смелости, с которой 
японский театр пользуется сценическими эффектами и 
владеет приемами стилизации. Приведем хотя бы несколько 
примеров из последней пьесы. Когда очертания портрета 
пробиваются сквозь стенки колодца, раздается барабанная 
дробь. Публику призывают к вниманию, ибо происходит 
нечто особенное. Когда сосед приходит сообщить о своем 
несчастии, он описывает похищение дочери и свое соб-
ственное душевное состояние посредством акробатических 
прыжков на расставленных ногах. А когда 'несчастный 
художник получает, наконец, долгожданное звание мастера, 
он начинает размеренный великолепно нарастающий танец 
радости, преисполненный такой хореграфической изобре-
тательности, что он в высшей степени полновесно и сильно 
завершает пьесу, давая зрителю полное' разрешение траги-
ческого напряжения. 

Лучшим театром в Токио является Кабуки-дза. Это 
самый прекрасный и самый подлинный театр с луч-
шими исполнителями и лучшим ансамблем. Зрительный 
зал его имеет форму прямоугольника, приближающегося 



к квадрату, и сразу восхищает вас доброкачественностью 
материала и благородством красок. Богато разукрашен-
ный, на подобие крышки шкатулки, потолок с раззоло-
ченными полями замыкает сверху изумительно пропор-
циональный, выделанный целиком из благородного светлого 
дерева, зал. Его просторный, ровный партер разделен 
продольными и поперечными перегородками на совершенно 
равные участки, площадью от двух до трех квадратных 
метров. Непосредственно вокруг этого партера, на не-
большом возвышении, тянется узкий круг привилегирован-
ных мест. За ними зрительный зал окаймляется со всех 
сторон ложами партера и галереи. Итак, театр имеет 
только два, не очень высоких яруса и своим четырех-
угольным планом в общем более напоминает наши кон-
цертные залы, нежели наши, по большей части округлен-
ные, драматические и оперные театры. 

Вся четвертая стена, т. е. задняя продольная, занята 
сценой, так что все происходящее на ней отовсюду хорошо 
видно. К тому же, как в старом шекспировском театре, 
сцена довольно далеко выступает в зрительный зал. Вообще 
она не так резко отделена от зрительного зала, как у 
нас. В разработке ее декоративных элементов она также 
составляет одно художественное целое с внутренней архи-
тектурой зрительного зала. Примерно так, как это можно 
наблюдать в Мюнхенском Residenztheater во время пред-
ставления «Фигаро». Но только в Японии органическая 
связь сцены со зрительным залом доведена до своих 
последних пределов, благодаря так называемой «цветочной 
тропе». Этот, напоминающий мост, проход тянется по 
левой стороне от зрителей через весь партер и переходит 
под прямым углом на сцену. Он проведен на высоте сце-
нической площадки, следовательно, над головами сидящих 
на полу зрителей, которые располагаются по большей 
части справа и частично слева от моста. По японски 
он называется Ханамити, что следовало бы перевести, 
собственно говоря, не «цветочная тропа», а «тропа 

Игры народов. 4 



«тропа даров», так как раньше сюдй клали подношения 
актерам. «Хана» значит по японски не только «цветок», 
но и «подарок». 

Довольно обширное по размерам помещение театра, 
при всем своем блеске и пышности, производит все же 
довольно задушевное и интимное впечатление. Звучащий 
повсюду красочный аккорд из светло-желтого, ярко-крас-
ного, темно-золотого и черного цветов — аккорд, который 
любят повторять и на сцене — имеет в своих тончайших 
оттенках что то необычайно отрадное и ненавязчивое, 
и дает возможность играть при освещенном зале. Ве-
нец из часто развешенных рядом пузатых фонарей из 
бледно-красного шелка тянется вдоль обоих ярусов, гармо-
нируя с отделкой барьеров лож и стен, замыкающих зал. 
Все декорации сцены сделаны пластично и в высшей сте-
пени тщательно. Весь реквизит и мебель — настоящие, 
весьма ценные и изысканно прекрасные вещи. Всякого рода 
хлам японцу противен, безразлично, сидит ли он дома, 
или в театре. Все японцы, вплоть до низших слоев народа, 
наделены чрезвычайно развитым ощущением подлинности 
материала и чистоты художественной работы. И на сцене 
они хотят видеть еще более изысканные предметы оби-
хода, чем в повседневной жизни. Актер ни в коем слу-
чае не должен иметь дело со всякого рода грошевыми 
вещами. Японский театрал получает особую радость от 
созерцания прекрасного и ценного театрального реквизита. 
Полому и костюмы актеров отличаются прежде всего 
отменной пышностью и ценностью, а кроме того исто-
рической верностью и такой красотой материала и кра-
сок, какую почти невозможно представить себе в Европе. 
Такое же значение придается парикам, которые отлича-
ются тщательностью выделки и безупречно сидят на голове. 

Правда, японские актеры действительно умеют носить 
костюм и прилаживать к нему соответствующую истори-
ческую маску. Опираясь на законченную культуру тела 
и на артистическую уверенность в своей сценической тех-



нике, они умеют целиком выявить отдельные личности, 
исторический облик которых хорошо знаком не только 
им, но и всему народу. К этому присоединяется еще и то, 
что в японском театре имеют дело исключительно с костю-
мами своей же страны, которые в общем изменились очень 
мало. Итак, здесь, собственно говоря, знают только костюм-
ные пьесы. Главное для японца, это — хороший актер 
в прекрасном, подлинном и верном костюме. Как он носит 
костюм и как он в нем играет; как он выявляет свою 
роль в целом и в высших моментах развития действия; 
примыкает ли он в своем исполнении к игре того или 
другого великого актера, и если да, то успешно ли; совер-
шенствуется ли он в своем искусстве; в ударе ли он 
сегодня или не в ударе: все эти и подобные иМ вопросы 
интересуют японца, любителя искусства, и привлекают 
çro в театр. 

Поэтому, в Японии относятся с величайшим вниманием 
к отдельному актеру. Для того, чтобы придать его игре 
надлежащую значительность, комнату на сцене строят 
ниже и во всем соблюдают меньшие размеры, чем в жизни. 
Благодаря этому, актеры должны казаться еще выше, 
и господствовать сильнее. Все остальное является второ-
степенным и изображается традиционно. Оно всегда прини-
мается, как нечто данное. Пьесы известны, известны и 
инсценировки, в том числе—цвета костюмов и декораций, 
которые точно предусмотрены для каждой пьесы. Они 
изначала и навсегда связаны с пьесой, подобно словам 
и звукам. Все театры, ставящие данную драму, должны 
до мелочей сообразоваться с этим. И лишь актер, его 
искусство, его манера игры являются в каждом отдельном 
случае чем то вечно новым. 

В Кабуки-дза я видел, в числе других пьес, историче-
скую драму под названием Сэндайхаги — пьесу Оигэмоно, 
разрабатывающую историю с заговором, и наследством., 
В первом действии сцена изображает зал какого то замка.1 

Его стены, разрисованные по золотому фону светлозеле- -



ными ветвями бамбука, разделены широкими белыми лако-
выми полосками на большие прямоугольные плоскости. 
Пьеса начинается большой пантомимической сценой. При-
дворный врач княжеской семьи выслушивает больного 
мальчика. Выслушивает обстоятельно и по старому при-
дворному этикету. Так, нащупывая пульс, он обворачи-
вает кисть ребенка папиросной бумагой, т ак как он не 
смеет касаться его тела. Затем он приготовляет лекар-
ство в другой комнате, то есть на «цветочной тропе». 
Прежде, чем подать лекарство, он должен сам его попро-
бовать. Ведь варево может быть отравлено. Мальчик, 
кажется, вообще подвергается преследованию, так как 
внезапно, ко всеобщему ужасу, слышен шум у потолка. 
И вот проворные слуги уже сносят вниз пожарного — 
очевидно, заговорщика. (Странное дело: заговорщики в 
Японии по большей части пожарные. Вообще, в виду 
частых пожаров, они играют здесь важную роль). Тотчас 
влетает около дюжины придворных дам, чтобы защитить 
мальчика. Все вооружены большими копьями. Они бро-
саются, с безупречно разученными движениями, на заго-
ворщика и прогоняют его, под звуки громких, ритмически 
произносимых хоровых фраз. И это, следовательно, точно 
также, как и пластичные декорации, изобретено не Рейн-
гардтом. Размеренное, несколько сдержанное выскальзы-
вание роскошно одетой, превосходно расчлененной свиты, 
дает к тому же бесподобное наслаждение для глаз. 

Еще в то время, как последние лица находятся на 
сцене, задергивается занавес. 

При том слева на право, а не так как у нас — с обеих 
сторон к середине. Этот занавес состоит из черных, зеле-
ных и коричневых полос; это японские театральные цвета, 
которые актеры вообще сохраняют за собой при различ-
ных предметах обихода, как то на кошельках, таба-
керках и тому подобных вещах. Японский театр не знает 
окончаний актов в нашем смысле. Кажется, будто дей-
ствие постепенно распыляется или переходит в следующую 



сцену. Играют всегда до тех пор, пока занавес не за-
кроется до конца, даже в тех случаях, когда на сцене 
ничего особенного не происходит, когда, например, слу-
жанки убирают комнату, или когда при прощании люди 
долго кланяются друг другу, согласно местному обычаю. 

Второе действие пьесы происходит в другой ком-
нате замка, совсем маленькой и очень интимной. Стены 
авансцены снова покрыты золотой краской, с темно-
зеленым обрамлением прямоугольных плоскостей; сама 
же комната, то есть задняя сцена, окрашена в сверкаю-
щий ярко-красный цвет, при чем к нему подобраны, с боль-
шим вкусом, костюмы действующих лиц — нескольких 
детей с няньками. Кофейно-коричневые, лиловые и светло-
зеленые кимоно сочетаются с черно-золотой мебелью 
и реквизитом из превосходнейшего лака и с роскошными 
черными волосами людей в необычайно благородный и сдер-
жанный, несмотря на всю смелость красок, аккорд. 

События этого а к т а сначала вовсе не драматичны. 
Готовят обед и тратят на это почти столько же времени, 
как и в повседневной жизни. Драматическое сгущение 
сценических событий японцу неведомо. Он бесконечно 
терпелив и наслаждается чистым актерским творчеством: 
грациозными, сознательно прилаженными и все же столь 
естественно протекающими движениями, умением обра-
щаться с красивой утварью. Кроме того, те пятнадцать 
минут, которые длится на сцене варка риса, заполняются 
всякого рода развлечениями. Дети поют, танцуют, играют 
и кормят птиц. Они проголодались, и начинают, с не-
терпением следить з а последними приготовлениями у ку-
хонной плиты. В течение всего этого времени оба гидайю, 
сидящие на сцене с правой стороны, аккомпанируют 
всему происходящему. Длительные паузы в диалоге за-
полняются и. здесь пением и звуками сямисэна. В япон-
ском театре гидайю поясняют не только произносимые 
монологи, но также всякого рода эмоции и мысли. Актеры 
должны проделывать только соответствующие жесты, кото-



рые опять таки следуют друг за другом столь необы-
чайно интенсивно, точно и созвучно соответствующим 
тонам и звукам , музыкантов, что подобное, совсем непри-
вычное для европейца распределение выразительных при-
емов драмы между двумя различными группами исполни-
телей не только не производит впечатление чего то 
странного или мешающего, а напротив — кажется вполне 
соответствующим стилю и в высшей степени вырази-
тельным. 

В то время, как дети едят обед, по цветочной тропе 
пробегает девушка, возвещающая о прибытии посольства 
императора, которое вскоре появляется в глубине зала и 
медленно приближается в торжественном шествии, высту-
пая по одиночке. Одновременно с этим наверху переходят 
с задней сцены на переднюю для того, чтобы главная сцена 
пьесы — убийство мальчика — была хорошо видна со всех 
сторон. Впереди идут две молодые девушки с большими 
фонарями, затем следуют посланницы императора с но-
сильщиками вееров, далее еще две молодые девушки с фона-
рями, и, наконец, слуги с подарком императора на зеленой 
шелковой подушке. Все одеты с неслыханной роскошью: 
в серебристые, белые и светло-зеленые ткани. Однако все 
вместе меньше всего напоминает пагодообразное шествие 
в военном стиле. Каждый участник его в отдельности 
ведет себя вполне индивидуально, имеет свою собственную 
походку и свою особую манеру держаться. Каждая де-
вушка несет свой фонарь иначе, чем предыдущая или 
следующая, и ходит по сцене или стоит на ней по своему. 

Как только шествие достигает середины тропы, все 
садятся, чтобы торжественно приветствовать находящихся 
на сцене. И только после этого они подымаются наверх. 
Все это проделывается в стиле точно соблюденного эти-
кета, с широко развернутым жестом и с явным намере-
нием произвести декоративное впечатление. Чисто внеш-
ними событиями, вставленными в действие драмы, японец, 
наслаждается, как рядом картин. Он любит, чтобы всякого 



рода церемониальные действа, как то шествия, игры, танцы 
и тому подобные эпизоды,исполнялись весьма пространно 
и выделялись особым образом. 

Момент наивысшего напряжения наступил. Каждый зри-
тель знает, что предстоит убийство мальчика — главная 
сцена, которую разыграет один из первых актеров, высту-
пающий в облике одной из посланниц. Уже на тропе его 
приветствуют громкими кликами. Японец любит такие 
демонстративные чествования. 

Между тем на сцене собрался весь придворный штат, 
с которым шествие обменивается еще раз длительнейшими 
церемониями. Вслед за тем посланница немедленно при-
ступает к своему кровавому делу. Она хватает ребенка 
и бросает его на пол. В течение нескольких минут она 
держит нож у его горла и дает необходимые объяснения, 
почему он должен умереть. Медленно, патетично, с неу-
молимым фанатизмом, во власти карающей справедливости, 
освященной высочайшим повелением. Под пение и игру 
гидайю, которые прилагают все свое чарующее искусство 
к тому, чтобы наиболее проникновенно изобразить душев-
ные переживания во время этой неслыханной сцены. Жутко 

.звучат, разносясь по зданию, извлеченные с предельно 
интенсивной выразительностью из самой глубины груди 
слитные звуки, подымающиеся до самого высокого дисканта, 
клохтанье и рыданье, как бы вырывающиеся из тела, и 
всякие иные странные, некрасивые и все же столь сильно 
возбуждающие взрывы чувства измученных от глубочай-
ших переживаний артистов. Они сопровождаются то жа-
лобными и рыдающими, то неумолимыми, как судьба, зву-
ками сямисэна. Наконец, из горла вырывается ужасающий 
крик. С молниеносной быстротой палач провел несколько 
раз ножем по шее ребенка — в з а д и вперед. Тот лежит, 
залитый собственной кровью. Публика неистовствует. 
Часть зрителей повскакала со своих мест. Некоторые 
ободряют актера, выкрикивая его имя. Другие выражают 
свое отвращение. Дети испускают душераздирающие вопли, 



а матери громко успокаивают их. Многие сидят, как ока-
менелые, наклонив туловище вперед и раскрыв рот. Другие 
аплодируют и пытаются подбить своих соседей последовать 
их примеру. Третьи вскарабкиваются на барьер галереи 
и проделывают в воздухе фанатические жесты. Некоторые 
бегают вдоль проходов и заговаривают справа и слева 
с немногими, которые пока сохраняют хладнокровие. Толпа 
охвачена пароксизмом сочувствия, сострадания, сопережи-
вания убийства. Всевозможные инстинкты внезапно осво-
бодились-и неистовствуют. 

И только тогда, когда мальчик лежит на земле мертвый, 
все затихает, как бы по мановению чьей то руки. Наверху, 
на сцене, толпа замерла, образовав в высшей степени 
картинную и выразительную группу. Начиная с того 
момента, когда посланница схватила в первый раз ребенка, 
окружающие отвернулись и стали спиной к сцене убийства 
и к публике. Ничто не должно отвлекать внимания, ничто 
не должно мешать актеру в его художественном творчестве, 
а зрителю — в его наслаждении. В особенности теперь, 
после ухода императорского посольства, когда мать ре-
бенка начинает свой плач по покойному, столь же про-
должительный, как большая ария из итальянской оперы. 
Она сопровождает его отчаянными, прерывающими друг 
друга и все же весьма размеренными, при всей кажущейся 
беспорядочности, жестами. Длительные аплодисменты вос-
хищенного зала следуют за этой неслыханной сценой. 
Зрители без конца вызывают актера и поздравляют друг 
друга с тем, что имеют такого художника и такое искус-
ство. Для японской публики не существует ничего более 
отрадного, как исполнение любимым актером любимой 
сцены в любимой пьесе, которая ему особенно хорошо 
удается. Между тем у нас в Германии постоянно тре-
буют от актера новых и новых ролей, в новых пьесах 
сомнительной ценности,—ролей, которые часто не соответ-
ствуют его дарованию и которые он играет неохотно, а, 
следовательно, и неудачно. 



Следующая сцена вскрывает совершенство техники япон-
ского театра. Задняя стена отгораживается черным зана-
весом и целиком поднимается наверх. Пьеса разыгры-
вается теперь в погребе, где появляются всякого рода духи. 
Кто то был превращен в большую крысу. Содержания я 
никак не мог понять, несмотря на разъяснения, которые 
давал мне на плохом английском языке сосед-японец. 
Во всяком случае театральная техника оборудована без-
укоризненно. Из люка на авансцене появляется человек, 
который нападает на крысу. Та делает несколько прыж-
ков, исчезает в люке цветочной тропы и снова появляется 
тут же в образе духа. В таком же роде развертываются 
и дальнейшие сцены. Японец любит повести с духами и 
охотно разукрашивает ими свои драмы. 

В последнем акте пьесы имеется еще сцена поединка, 
производящая чрезвычайно сильное впечатление. Пожилой 
человек проходит, пошатываясь, по цветочной тропе. Он 
ступает боязливо, содрагаясь в смертельном страхе, но 
все же готовый отстаивать свою жизнь до последнего 
вздоха. Он робко оглядывается по сторонам, затем падает 
на колени, словно собираясь молиться, тотчас же снова 
вскакивает, пробует свой длинный острый нож и пытается 
убежать. Но уже через несколько шагов он останавли-
вается и собирает остатки своих сил, чтобы не показаться 
трусом. Он поворачивает назад, выпрямляется и поджи-
дает врага. 

Го, что показал здесь этот маленький человек, было 
мастерским произведением актерского искусства. Это в 
высшей степени убедительная пантомимически-драматиче-
ская сцена. С немногими, широко задуманными, артисти-
чески законченными жестами и движениями он выполнил 
это очень ясно, без условных ударений; очень красочно, 
без мелочных подробностей; крайне сознательно, с закон-
ченным расчленением всего происшествия, но без малей-
шего снижения исконного инстинкта игры. Мы, европейцы, 
не умеем так играть, потому что у нас нет цветочной 



тропы. Подобные изображения бегства возможны только 
здесь. Неслыханная стремительность, с которой влетает 
теперь убежавший из тюрьмы преступник, недостижима 
на нашей сцене. Вследствие показаний старика, этого 
человека приговорили к самоубийству. Он совершит его, 
но прежде он хочет умертвить своего врага. Потому то 
он и убежал из тюрьмы. 

Следующий за этим поединок обоих мужчин прово-
дится с использованием всех сценических средств. Тропа, 
повидимому, изображает собою мост, с которого против-
ники стараются столкнуть друг друга. Когда это не уда-
ется, борющиеся начинают носиться с неистовой яростью 
вдоль по мосту. Вперед и опять назад. Все время— 
один позади другого, пока наконец нападающий не схва-
тывает более слабого старика и не бросает его на землю. 
В этот момент прибегают сторожа. Как раз во время, 
ибо бедняга уже выбился из сил и над ним занесен смер-
тельный удар. Теперь его мучителя обезоруживают и свя-
зывают, что изображается в виде стилизованного, но чрез-
вычайно оживленного боевого танца. Затем приволаки-
вают совершенно обессилевшего старика, дабы он мог дро-
жащей рукой всадить свой нож в тело врага, что он и 
выполняет, несмотря на свое изнеможение. Сторожа стоят 
при этом неподвижно, словно два посланца высших сил. 
Справедливость теперь удовлетворена. Краткая агония 
убитого завершает эту ужасную сцену. Стремление раз-
вернуть драматическое событие согласно его внутренним 
законам и согласно японским представлениям о чести 
и добром имени, и д овести его, несмотря ни на что, 
до конца, — захватывает даже европейца, который все 
это чувствует иначе. При всей его грубости, неумо-
лимый конец этого эпизода производит потрясающее 
впечатление. 

Другой театр в Токио, также очень хороший, хотя и 
не равноценный предыдущему, это — Синтоми-дза. Здесь 



играли пьесу «Хранилище вассальской верности», или «Со-
рок семь Ронинов», к а к называет ее народ. Э т о — з н а м е -
нитая и наиболее излюбленная японцами национальная 
драма. Особыми художественными достоинствами она не 
отличается. Но это довольно растянутое, скорее эпиче-
ское произведение содержит в себе действительно блестя-
щие эпизоды, равно любезные актерам и публике. 

Йения Хангван, забывшись, поднял на своего оскорби-
теля меч, находясь в саду дворца правителя, з а что он 
подлежит смертной к а з н и . И действительно, правитель осуж-
дает законопреступника на харакири, которое т о т должен 
произвести в присутствии двух послов от своего господина. 
Разумеется , он повинуется и убивает себя, к величайшей 
скорби своих сорока семи вассалов, которые, однако, тоже 
з н а ю т , к а к они должны поступить. А именно, т о т ч а с же 
после этого деяния они собираются в путь, отыскивают 
бежавшего тем временем врага и подлинного убийцу своего 
господина и умервщляют его,—словом, осуществляют месть, 
обязательную согласно японским понятиям о чести. Много-
летние романтические скитания этих мужей и составляют 
содержание драмы, состоящей из двенадцати длинных актов, 
из коих обычно исполняются, однако, только восемь наи-
более сильных и излюбленных. 

Гастролировавшая в Синтоми-дза труппа Эндзиро, 
весьма известного а к т е р а из Осака, также ограничилась 
этими восемью актами, на представление к о т о р ы х уходит 
шесть с половиной часов. При этом сам Эндзиро взял на 
себя не меньше семи больших и очень разнохарактерных 
ролей; в четырех из них он выступал в течение одной 
краткой десятиминутной сцены. Для этой цели ему при-
ходится подчас целиком переодеваться и перегримировы-
ваться в какие нибудь полминуты, и к тому же еще сплошь 
да рядом работать с чучелами, при помощи которых его 
подменивают в последний момент сцены, изображающей, 
например, как его убивают или грабят, — для т о г о только, 
чтобы он мог исполнить роль убийцы или грабителя. 



Невероятная ловкость этого мастера, возбуждает, разу-
меется, каждый раз надлежащий восторг. Но не столько, 
к а к самодовлеющий трюк или как великолепный номер 
варьетэ. Вряд ли все это особенно впечатляло японца, 
если бы Эндзиро не был исключительным художником и 
не проводил одинаково превосходно все свои, столь по-
спешно исполняемые роли. Говорят, впрочем, что актеры 
из Осака чрезвычайно любят проделывать э т о т трюк и 
очень им гордятся. 

Самым интересным моментом в пьесе была сцена хара-
кири, которая является художественной специальностью 
Эндзиро и производит в его исполнении особенно сильное 
впечатление. В виду того , что весь сценический стиль 
японского театра полностью соответствует внутреннему 
содержанию подобных церемонных действий, взятых из 
богатой этикетом жизни придворных и вассалов старинной 
Японии, и являющихся как бы снимком того времени, к 
которому восходят и поныне не слишком изменившиеся 
выразительные приемы японского актерского искусства, — 
т о э т а сцена, нисколько не утомительная при всех своих 
широких очертаниях, достигла такой законченности худо-
жественной формы, какой никогда не сможет дать евро-
пейский театр. Я не помню, чтобы мне приходилось когда 
нибудь раньше видеть игру столь сильную, столь мастер-
скую в лучшем смысле слова, проникнутую до конца таким 
безусловным вкусом, столь значительную в человеческом 
и художественном отношении. 

Прежде всего четверо слуг приносят толстую белую 
циновку, углы которой украшаются свежими ветвями. 
Затем появляется осужденный —мерным шагом, с непро-
ницаемыми чертами лица, с благоговейной торжествен-
ностью в осанке и жестах . Поверх его белоснежного 
одеяния надета бледно-голубая мантия. После того, как 
он медленно и несколько мешкотно расположился на ци-
новке, ему докладывают с цветочной тропы о приходе 
обоих послов. Их шествие преисполнено достоинства и 



дышет неумолимостью рока. Они приближаются, словно 
пришельцы из другого мира, исполнители высшей воли. 
Один из них — добродушно и вежливо, размеренным шагом, 
с почтенным и приветливым лицом. Д р у г о й — з л о б н о й 
грозно, с торопливыми движениями, недоверчиво и задорно. 
Они кланяются осужденному, который о т в е ч а е т на их 
поклон с особым благоговением, и садятся справа и слева 
от него на низкие сиденья, которые вносятся слугами в 
черных масках. Затем появляется п а ж , — к р а с и в ы й , блед-
ный юноша с невыразительным лицом. Он несет перед 
собою высокий лакированный табурет, на котором лежит 
нож, подносит его с низким поклоном поочередно обоим 
послам, и ставит его наконец непосредственно перед осуж-
денным. Когда рыцарь слегка приподнимает голову, он 
безмолвно наклоняет вперед туловище до т е х пор, пока 
его лоб не касается земли, и з а с т ы в а е т в этой позе. 
Осужденный сидит теперь неподвижно, устремив свой 
взор вперед. Как т о л ь к о послы поднимаются с места, 
черные люди убирают сиденья и отступают с ними к зад-
ней стене. Пустые сиденья кажутся японцу помехой при 
восприятии сценической картины. Первый, т о есть добро-
душный посол, сообщает з а т е м приговор правителя. Дру-
гой же, злобный, стоит при этом, посмеиваясь. После 
прочтения протокола черные люди опять выносят вперед 
сиденья. Теперь осужденному надлежит привести себя в 
порядок раньше, чем выполнить предписанное ему деяние. 
Он делает это обстоятельно, с полным сознанием вели-
чайшей торжественности и возвышенного величия. Чув-
с т в у е ш ь ясно, что он выполняет точно предписанную, важ-
ную и весьма редкую церемонию, — последнюю и самую 
значительную в своей жизни. Сначала он снимает свое 
праздничное верхнее одеяние, медленно и с величайшим 
благоговением кладет его перед собой, проводит по нему 
рукой и при этом, озираясь назад, снова переживает всю 
свою прошедшую жизнь. Затем он складывает его с пу-
стым и печальным взглядом, и подсовывает сзади под 



свои ступни для того, чтобы тело его упало при экзеку-
ции вперед. Самурай не должен никогда падать назад. 
Вслед з а этим он берет в правую руку нож и приказывает 
пажу поставить табурет з а своей спиной, в качестве под-
поры. Долго рассматривает он удивительную выделку на 
редкость прекрасного оружия и несколько раз поворачи-
вает его рукоятку во все стороны, так что клинок ярко 
сверкает. Он вспоминает о турнире, с которого он его 
принес домой, в качестве награды з а битву, припоминает 
и многочисленных врагов, которых он отправил на т о т 
свет с помощью этого клинка. Наконец, он заворачивает 
его в тончайшую папиросную бумагу, оставляя приблизи-
тельно два сантиметра острия свободными, и кладет нож 
перед собой на циновку. Затем он проводит ладонью еще 
несколько раз по телу, к а к бы лаская его, при чем его 
взгляд неотступно направлен на нож. Наконец, он внезапно 
вскакивает вперед и вытянутой рукой порывисто вскиды-
вает вверх оружие. Еще некоторое время держит он перед 
собою сверкающую сталь острием вниз, примерно на вы-
соте лба. Затем, он сгибает руку, и заставляет острие 
медленно скользнуть вниз, вдоль головы и груди. Он осто-
рожно щупает левую сторону живота, затем с молниенос-
ной быстротой всаживает острие, проводит ножем направо, 
а затем тотчас же вверх. Все — очень академично, з а у -
ченно, церемонно, с неописуемым изяществом. Прежде 
каждый рыцарь был в точности осведомлен относительно 
правил производства харакири. Молодых людей обстоя-
тельно обучали этим приемам, наряду с другими спортив-
ными навыками. Некоторое время он еще держится прямо. 
Затем он падает вперед, словно мешок. Но не надолго. 
Изо всех сил он пытается опереться руками о землю. 
Несколько раз—-тщетно . Наконец ему все же удается 
медленно выпрямиться. Он должен еще произнести про-
щальную речь перед своим главным вассалом, которому 
было разрешено присутствовать на заднем плане при 
совершении обряда, чтобы засвидетельствовать его смерть 



всем остальным вассалам. Закончив речь, он передает 
нож вассалу на память, а т а к ж е — в к а ч е с т в е символа 
мести, после чего падает мертвым. 

В течение нескольких минут не видно никакого движе-
ния. Не слышно ничего, кроме всхлипываний пажа и глав-
ного вассала. Потом приходят слуги. Они расстилают 
свернутое верхнее платье своего господина и покрывают 
его. Первый посол к л а д е т на труп смертный приговор, а 
з а т е м уходит вместе с другим послом обратно по тропе, 
чтобы доложить правителю об исполнении его приказания. 
Между тем принесли носилки, на которые укладывают 
усопшего. Затем появляется супруга со своими служан-
ками для принесения заупокойной жертвы. О н а потрясена 
глубочайшей скорбью, но сохраняет достоинство и сдер-
жанность . Старейший вассал руководит церемонией. Воз-
вышенная печаль наполняет теперь все здание. Беспри-
мерное фаталистическое настроение расстилается над всем 
собранием. Затем по цветочной тропе начинает двигаться 
шествие скорбящих мужчин, женщин и слуг. Длинная 
сцена харакири продолжалась двадцать восемь минут и 
все же пролетела для нас, к а к одно мгновение. 

Японский театр не з н а е т режиссера в нашем смысле 
слова. По мнению японца, все действие должно оставаться 
в т о м виде, в каком оно издавна восхищало з р и т е л е й , — 
и никто не смеет на него посягать. Руководитель спек-
т а к л я является каждый раз ничем иным, к а к т о л ь к о над-
смотрщиком. Он должен присматривать исключительно за 
сохранением традиции. С у щ е с т в у е т только один режис-
сер, и это — традиция. Япония не знает посредника между 
поэтическим произведением и актером. В сомнительных 
с л у ч а я х решает всегда глава труппы — мастер, который 
должен это з н а т ь и, действительно, всегда з н а е т . И в т е х 
новых пьесах, которые здесь ставятся (публика не особенно 
склонна ко всяким попыткам подобного рода и о х о т н е е 
смотрит испытанные старые пьесы) — актер общается непо-



средственно с поэтом. Отношения складываются прибли-
зительно так, как во Франции. Поэт з н а е т сцену доста-
точно для того, чтобы давать всякого рода разъяснения и 
практические наставления актерам. Авторами новых пьес 
нередко являются сами актеры. В Японии не существует 
т о г о нервного, неприятно-грубого человека, который все 
з н а е т лучше других, который грубо обращается с сотруд-
никами, переругивается с рабочими, и намеренно не обра-
щает внимания на поэта, нередко прогоняя его со сцены. 
Здесь невозможно повторение происшествия вроде того, 
которое приключилось несколько лет тому назад в Вен-
ской Придворной Опере, когда директор т е а т р а отнял у 
композитора Ганса Пфицнера возможность х о т ь как либо 
воздействовать на исполнителей и сказал ему, чтобы он 
отдал свою партитуру швейцару, т а к как обо всем осталь-
ном озаботится управление театра. 

В художественном и социальном отношении японские 
актеры имеют превосходную организацию. Они образуют, 
т а к называемые, «семейства», во главе которых стоит 
лицо, являющееся их хозяином, учителем и опекуном во 
всех общественных, хозяйственных и профессиональных 
вопросах. Он обучает своих учеников, дает им работу и 
содержит их. В качестве мастера сцены он играет первые 
роли. Ниже его стоит группа первых актеров , затем сле-
дуют актеры второго и третьего ранга, и т а к далее, вплоть 
до последних, самых скромных актеров, т а к называемых 
конских ног, на обязанности которых лежит изображать 
лошадиные ноги. (Японский театр сознательно не выво-
дит на сцену живых животных. Твердое сознание сцени-
ческого искусства, как игры, чуждой натурализма, не до-
пускает подобных эстетических нелепостей). 

В противоположность обыкновению, принятому у нас, 
члены «семейства» носят всегда профессиональные имена, 
которые они к тому же меняют, в зависимости от своих 
достижений. Художник является в Японии другим лицом, 
чем соответствующий человек и гражданин, а художник в 



определенной фазе своего развития является опять таки 
иным, чем он был в предыдущей или последующей фазе. 
Поэтому японские актеры берут себе имена определенные 
по порядку, и к тому же-—имена известных прежних 
актеров, при чем каждый раз они заменяют имя менее 
известного и выдающегося а к т е р а именем более прослав-
ленного и знаменитого. Пока, наконец, достигнув общего 
признания, они не получают права носить имя самого 
великого лица из актерского сословия страны, которое они 
з а т е м удерживают на все остальное время своей профес-
сиональной деятельности. 

При этом публика обычно сама решает вопрос о по-
вышении актера в имени и ранге. Если к а к о м у либо 
излюбленному и хорошему актеру особенно удалась чрез-
вычайно трудная роль, и глава «семейства» решает воз-
наградить его за это пожалованием нового имени, то об 
этом намерении предварительно объявляют со сцены 
публике. И только в том случае, когда присутствующие 
дали свое согласие, он может устроить чествование. 
Первое выступление любимого актера под новым именем 
обставляется его почитателями особенно торжественно. 
Его осыпают приветствиями, одаряют богатыми подарками. 
А в т е х редких случаях, когда глава «семейства» покидает 
т е а т р , завещая свое имя, а вместе с ним—и свои функции 
ближайшему к нему, лучшему артисту труппы,—вся стра-
на принимает участие в этом событии. 

Э т а японская организация прежде всего обеспечивает 
актеров заработком. Здесь нет прикрепленных к театру 
трупп, а обычно гастролирует коллектив актеров , высту-
пающий с собственными декорациями и костюмами. При 
этом «семейства» часто столь многочисленны, что могут 
одновременно обслуживать несколько театров . В Японии 
нет, следовательно, б е з р а б о т н ы х актеров. Спрос и пред-
ложение регулируются сами собой. Мастер принимает 
каждый раз лишь столько учеников, сколько он может 
з а н я т ь в работе и прокормить. Лишь он один получает 
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плату от антрепренера или владельца театра, и сам в свою 
очередь вознаграждает своих учеников — актеров, сораз-
мерно работе отдельных лиц и их положению в «семействе». 
Потому то в Японии нет плохих и совершенно неспособ-
ных к работе актеров. Здесь не знают бездарностей, 
которые столь же безнаказанно, сколь б е з з а б о т н о задают 
тон, например, в немецких театрах, являясь виновниками 
застоя нашей театральной культуры. В Японии даже 
самые маленькие роли исполняются артистами,-—правда, 
начинающими. Статист , безучастно стоящий на сцене, и 
хорист, играющий маленькие роли, здесь совершенно не-
ведомы. Отсюда — высокий уровень коллективного твор-
чества, обусловливающий неоспоримое превосходство испол-
нения массовых сцен; отсюда—технически и актерски закон-
ченный ансамбль даже в спектаклях маленьких театров. 

Конечно, различные труппы отличаются друг от друга 
качеством своих актеров и прежде всего — качеством 
руководителей. Но в целом все, что они представляют, 
всегда опирается на надежную традицию и законченную 
артистическую технику . Само собой разумеется, что 
каждый актер, помимо декламационного мастерства должен 
уметь танцовать, делать гимнастику, ф е х т о в а т ь , петь и 
играть на всяких инструментах, и все это с мастерством 
виртуоза. Здесь никогда не поручили бы роль певца 
актеру , который не умел бы петь и аккомпанировать себе. 
Японец не может себе даже представить, чтобы подобные 
действия могли исполняться з а сценой. Его актеры,-даже 
самые худшие, являются вполне законченными артистами. 
Счастливая Япония не имеет макулатуры. Солидной добро-
качественности ее театральных трупп не удалось дости-
гнуть, даже приблизительно, ни одной другой стране. 

Японцам неизвестно также разделение актеров на 
амплуа. По крайней мере, оно здесь выражено не так 
сильно, как у нас. Ведь европейский актер ограничен 
узким кругом ролей, и мучительно озабочен тем, чтобы 
быть занятым всегда только в ролях своего ампула, потому 



ч т о он, как артист, не обладает даже в отдаленной сте-
пени многосторонностью и виртуозностью, необходимыми 
для того, чтобы с одинаковой уверенностью выполнить 
задания совершенно различного характера . Японский 
актер, напротив, стремится развить в себе наивозможно 
более широкую универсальность художнического мастер-
с т в а . Т а к мне удалось увидеть, как известный и ныне, 
пожалуй, замечательнейший актер Японии, по имени 
Удзаэмон, исполнял в течение одного вечера главные 
роли во всех четырех п ь е с а х : ответственную вокальную 
партию в Но, главную роль в большой исторической 
драме, грубо-комичного старика в мещанской комедии и 
первого танцовщика в заключительной пантомиме. Это 
идет совершенно вразрез с нашей практикой, где в конце 
концов все сводится к специализации. Японцу совершенно 
непонятно, как можно в течение всей своей жизни играть 
вечно только Лоэнгрина, Вальтера Штольцинга и обоих 
Зигфридов, и к тому же еще всех четырех в одном и том же 
парике цвета желтой соломы, и в том же самом бледно-
розовом гриме. 

Т о л ь к о исполнителей женских ролей р а з навсегда 
обособляют и воспитывают особенным образом. Они 
должны проявить совсем особые способности и нуждаются 
в особенно систематическом руководстве, т а к что к их 
обучению приходится приступать уже с очень ранних лет 
и проводить его весьма обдуманно. Исполнителями жен-
ск и х ролей в японском т е а т р е являются по большей части 
лучшие актеры труппы; они то и производят особенно 
сильное впечатление на европейского театрала . Они 
принадлежат несомненно к величайшим художникам мира 
и не имеют соперников нигде, в особенности же в Ев-
ропе. Наши лучшие актеры всегда играют в сущности 
т о л ь к о самих себя и з а в и с я т от определенных, в высшей 
степени индивидуальных особенностей и манер. Т а к , на-
пример, Бассерман в роли Штризе, Отелло или Клингсберга 
о с т а е т с я всегда Бассерманом, все с тем же ломким голосом, 



с тем же мангеймским говором, с той же несколько 
небрежной повадкой и с тем же методом анализирующей 
трактовки речи. И т а к ж е обстоит дело с Моисси и 
с другими актерами, не говоря уже об актрисах , кото-
рые у нас вообще не считают нужным создавать какую 
либо соответствующую своей роли маску. Японский актер, 
напротив, в целом стоит выше их, как творческая лич-
ность, в частности же он превосходит их в техническом 
отношении. Он выступает как трансформатор до конца, 
в совершенстве овладевший своим искусством. Много-
образный и тонкий аппарат внешней отделки роли, при 
наличии тщательной разработки и использования всех 
изобразительных средств, дает ему возможность найти для 
каждой роли вполне соответствующее ей воплощение и 
появляться каждый раз в новом, совсем неузнаваемом 
облике. Сюда присоединяется еще искусство носить 
костюм, способность усвоения соответствующей одежде 
манеры держать себя, и умение развивать, исходя из этой 
самой манеры—непринужденно и все же метко и т о ч н о — 
ряды правильных жестов и телодвижений, которые основаны 
на физической культуре, стоящей на неведомой у нас 
в Европе высоте. Все это способствует закруглению всего 
внешнего облика и выделению его среди других, т а к что 
личность актера, как такового, совершенно исчезает или 
по крайней мере о т с т у п а е т на задний план. Прежде 
в с е г о — в смысле внешнем, но до известной степени также 
и внутренне. Столь прославленное в Германии индивиду-
альное истолкование отдельной роли не привлекает японца, 
вовсе не интересует его. Для актера и для публики 
мерилом для оценки является только традиция. То , что 
незыблемо сохранялось в течение веков, что нравилось 
предкам в продолжение ряда столетий, — т о считается 
ценным также и для современности. 

Это требование — исполнять каждую отдельную роль 
т а к , как она всегда исполнялась, и к а к она должна будет 
исполняться также и в дальнейшем, ставит каждый раз 



японскому актеру законченную задачу, которая для него 
существенно облегчается тем, что большинство персонажей 
слишком наделены типическими чертами. Поэтому духов-
ные достижения японского актера несомненно менее 
значительны, художественные же всегда выше, чем дости-
жения немецкого а к т е р а . Японский актер более виртуозен. 
Однако не в том смысле, в каком можно н а з в а т ь виртуоз-
ной, скажем, художественно-промышленную специализацию 
какого либо Фридриха Гаазе , который для гастролей 
усовершенствовал исполнение узкого круга ролей, как 
некое выгодное коммерческое предприятие. Японец-виртуоз 
потому, что он художник-трансформатор, в особенности 
в женских ролях. Здесь японец достигает того , что редко 
встречается, но что в сущности должно было бы всегда 
отличать подлинное искусство, а именно: усиления дей-
ствительности, сгущения, уяснения, просветления, оживле-
ния жизни, — воплощения индивидуального в типическом 
или типического в индивидуальном. Японская женщина 
впервые создается японскими актерами. Кто х о ч е т узнать 
японку, должен отправиться в театр. Женщина на сцене 
японского театра к а ж е т с я более подлинной, чем в дей-
ствительности. Стоит совершить паломничество в страну 
восходящего солнца уж х о т я бы для того, чтобы увидеть 
мастерство японских актеров . А увидя их, каждый путе-
шественник дает клятву , никогда более не посещать евро-
пейский театр. 

Величайшей сенсацией последних десятилетий явились 
выступления русского б а л е т а в наших столицах. Однако 
нам предстоит увидеть нечто еще более значительное 
когда Европу посетит японский театр со всеми своими 
отборнейшими силами. Уже все было подготовлено к зиме 
1 9 1 4 года. Но началась война. В числе м н о г и х других 
вещей, она лишила нас до поры до времени т а к ж е и 
этого впечатления. 



Японские танцевальные пьесы 

Танцовальные пьесы японцев отчасти коренятся в са-
мом театре, как некое преобразование обычных драмати-
ческих форм в пантомимо - хореграфическое зрелище, 
отчасти же непосредственно восходят к древним на-
родным танцам Окуни, которые вызвали, к а к известно, 
первые зачатки драматического искусства. Одна группа 
театральных танцев, наиболее ценных и законченных,про-
исходит из H о. Правда, здесь были взяты в основу прежде 
всего такие пьесы этого старейшего японского театра, 
действие которых служит поводом ко всякого рода хоре-
графическим вставкам. Э т о т род танцев H о предста-
вляет, с чисто исторической точки зрения, более, отдален-
ную от самих H о ступень развития, чем пьесы в стиле H о, 
о которых говорилось выше. Эти последние, правда, менее 
патетичны и менее строги по своему стилю, чем подлин-
ные Н о ; они заканчиваются обычно большим танцем, от-
мечающим высшую точку драматического построения; од-
нако, в целом они еще не имеют ярко выраженной тан-
цовальной структуры. Другая же группа театральных тан-
цев не примыкает ни к одной из существующих сцениче-
ски х форм и является по большей части творением самих 
актеров или же близко стоящих к ним второстепенных 
театральных поэтов. Они позволяют отдельным актерам 
выступить в прекрасных, богатых и редких костюмах, и 
обеспечивают всех премьеров труппы одним или, по воз-
можности, несколькими равноценными сольными номерами. 



При этом они черпают свое вдохновение, по большей 
части, из древних легенд и новелл, при случае пользуются 
народными анекдотами и даже современными событиями, 
имеющими общий интерес, или же поступают еще проще, 
соединяя без особого разбора всякого рода излюбленные 
народные танцы и другие танцовальные номера, сочиненные 
в расчете на индивидуальные способности и склонности 
отдельных актеров. Все это они вставляют в наскоро ско-
лоченную рамку. Т а к , например, они изображают людей, 
плывущих в лодке на народное празднество и танцующих 
на палубе корабля, или же какое либо сборище в деревне 
или в чайном домике, где случайный повод дает возмож-
ность отдельным лицам проявить свое искусство . Подоб-
ные танцы (сплошь и рядом представляющие собою не что 
иное, к а к бесцветное хореграфическое попурри, лишенное 
драматических или поэтических достоинств, несмотря на 
весь блеск и высокую артистическую законченность испол-
нения) включаются в репертуар всех т е а т р о в во время 
больших цветочных празднеств. 

Но все же иногда устраиваются представления, цели-
ком посвященные исполнению танцовальных пьес. Т а к мне 
удалось увидеть наіжцное танцовальное представление в 
исполнении и з в е с т н ь ^ а к т е р о в Токио в т е а т р е Националь-
ной выставки, а несколько дней спустя я увидел в импе-
раторском театре работу двух главных столичных школ 
гейш, именно, школ Токивадзу и Нагаута. Эти провероч-
ные спектакли гейш происходят дважды в год, весною 
и осенью, и являются одним из крупнейших художе-
ственных событий Т о к и о . Хотя в практике чайных до-
миков, во время б а н к е т о в и других общественных и 
парадных празднеств, от гейш не требуют сложных х у -
дожественных развлечений, а довольствуются танцоваль-
ным истолкованием по большей части весьма примитивных 
по содержанию вокальных строф, а т а к ж е исполнением 
различных популярных песен и шугок в форме куплетов, 
и лишь изредка привлекают их к исполнению характерных 



танцев более высокого стиля или к участию в массовых 
хореграфически скомпанованных играх, — но все же 
гейши (по крайней мере—первого класса) должны показать 
свое уменье выполнять более сложные задания, выступая 
в ролях ярко выраженной пантомимической структуры или 
же участвуя в оркестре. Т а к или иначе, но школы два 
раза в год показывают своих лучших танцовщиц, певиц и 
музыкантш в нескольких больших танцовальных пьесах, ко-
торые обычно исполняются только в т е а т р а х . 

Как известно, японский театр совершенно не знает 
разделения труда в том виде, как оно вошло в обиход 
европейского театра. Актеры должны здесь выступать одно-
временно в вокальной драме, во всех разновидностях драмы 
в тесном смысле слова и в балете. При этом танцоваль-
ные пьесы вовсе не являются чем то второстепенным. 
Напротив, японские актеры очень их любят, ибо считают 
танец фундаментом всего сценического искусства , и в силу 
этого тщательно лелеют его и заботятся о нем. Но 
кроме того, они любят танец еще з а то , что ярко вы-
полненному и интересно задуманному танцовальному дей-
ству обеспечен успех повсюду, а в Японии — в особен-
ности. Скромность эстетико-драматургической ценности 
этой художественной формы еще ничего не доказывает. 
Ведь сюжет и его художественное развитие всегда играют 
в Японии весьма незначительную роль. Зрители требуют 
прежде всего артистической законченности : силы, уверен-
ности и напряженности игры, а также умения до конца 
овладеть условными формами. 

Японские танцовальные пьесы похожи по своему постро-
ению на пантомимы русского балета, но исполняются они 
конечно, иначе, то есть более сдержанно и в т о же время 
более порывисто, с большей строгостью стиля и с большим 
подчеркиванием живописной стороны—с тем же подъемом, 
с той же ритмической точностью, с тем же техническим 
уменьем и с тем" же страстным увлечением и целесообраз-
ным выявлением безмерного темперамента. Японцы, как 



и русские, вставляют в примитивное драматическое дей-
ствие различные танцы, которые в особенно удачно выбран-
ных сюжетах относительно редко вступают в органическую 
связь с элементами этого действия; по большей же части 
они производят впечатление приклеенных наростов, в луч-
шем случае — утолщений, выделяющихся из общей массы; 
мы сталкиваемся здесь с одной из т е х причудливых бароч-
ных сценических форм, единственной задачей которых 
является дать отдельным артистам удобный повод проявить 
себя в свободной игре вышколенных членов тела. Поэтому 
выбирают простой, намеренно -несложный сюжет, дающий 
много поводов для танца , при чем стараются надлежащим 
образом использовать и различные вспомогательные сред-
с т в а театра. В особенности, конечно, музыку, при том 
б е з всякого стеснения, нимало не сообразуясь с требова-
ниями стиля. Три различных оркестра здесь далеко не 
редкость. Т а к а я же неразборчивость и беспорядочность 
царит в употреблении отдельных драматических средств 
выражения: актеры мимируют под аккомпанимент Гидайю. 
З ат ем танцор поет, после чего снова вводится диалоги-
ческая сцена, необходимая для развития действия. Итак, 
в целом эти танцовальные пьесы не с т о я т на особенно 
высоком художественном уровне. В сущности—это тан-
цовальные попурри, отдельные номера которых едва скре-
плены друг с другом. Это скорее спортивное, чем худо-
жественное занятие . О т джиу-джитсу и цирковой борьбы 
до театрального танца расстояние не столь уже велико. 

Все это относится в первую очередь к различным тан-
цовальным играм, которые обычно присоединяются к трем 
или четырем главным пьесам, входящим в программу те -
атрального представления. В т е х же случаях, когда в про-
грамму целого вечера входят только танцовальные пьесы, 
японцы стараются быть более разборчивыми и исполняют 
(хотя бы в конце спектакля) , несколько танцев, которые 
и по сюжетному содержанию и по тоническому плану могут 



быть сопоставлены с лучшими образцами, показанными 
в Европе русскими балетными средствами. Игра актеров 
в т еатре на выставке и выступление гейш на показатель-
ном спектакле принадлежат к самым редкостным и инте-
ресным впечатлениям, когда либо испытанным мною от 
сценического танца. 

И то и другое представление началось пением хора, 
что создавало праздничный вступительный аккорд спектакля 
а живописность сценической постановки этого вступления 
служила "как бы переходом к танцам в собственном 
смысле слова. Оркестр состоял из семи музыкантов : 
т р е х хористов, одного певца — солиста и т р е х лиц играв-
ших на сямисэне, которые все сидели рядом на помосте, 
обитом зеленым сукном цвета резеды. Они сидели как 
раз по средине сцены, з а маленькими пюпитрами из тон-
чайшего красного лака, с очень тонкими красиво изогну-
тыми ножками и двумя длинными толстыми золотыми 
кистями, которые свешивались по обеим сторонам нотного 
пюпитра. Они пели сначала серьезную, а з а т е м комическую 
песню; пели весьма церемонно и с увлечением. Старомодные 
черные платья и развевающиеся передники с бледно-голу-
быми и белыми полосками придают их бронзовым лицам 
несколько отрешенное от мира выражение. Т е из них, 
которые в данный момент не играют, сидят неподвижно. 
И только тогда, когда нужно перевернуть лист текста , 
певец поднимает с колена правую руку, а музыкант, когда 
ему нужно выдержать паузу, бесшумным движением кладет 
перед собой на пол свой инструмент, чтобы не мешать за-
нятому в этот момент товарищу, и не умалить чем либо 
своеобразие его художественного исполнения. Это вполне 
естественное уважение к художественному произведению и 
стремление передать его до конца в законченной форме 
является одной из наиболее симпатичных особенностей 
публичной художественной деятельности в Японии. 

Необычайная, с нашей точки зрения, манера пения 
при которой голос подается из глубины горла, а также 



граничащая с безмерностью, интенсивность выражения, 
требует от японского а к т е р а особого напряжения сил, 
ибо он должен точнейшим образом соблюдать правила ды-
хания, и не может делить законченную фразу на несколько 
вдыханий. Поэтому певцы ставят рядом с собою кубок 
с холодным чаем, из которого они пьют после более про-
должительных и трудных пассажей. И т а к у ю же силу 
выражения развивают играющие на сямисэнах. Их боль-
шие инструменты наделены полным и относительно мягким 
тоном. Они ударяют в них с такой музыкальной энер-
гией и такой ритмической точностью, что временами, при 
блестяще проведенном нарастании, достигается звучание, 
похожее на вихрь барабанов или литавров. Х о т я сямисэн, 
собственно говоря, является типично женским инструмен-
том, на котором преимущественно аккомпанируют себе 
гейши, однако, мужчины играют, в общем, значительно 

_лучше. Ибо помимо высшей ритмической законченности, 
которая достигается оркестрами лучших т е а т р о в Токио и 
О с а к а ; помимо тончайшей нюансировки, которой отлича-
ются, например, некоторые избранные музыканты Гидайю,— 
девушкам не достает прежде всего силы удара в блестяще 
наростающей каденции. Здесь, как и повсюду в Японии, 
мы имеем дело с вековой традицией, с более или менее 
таинственным мастерством, которое оберегается отцом, и 
осмотрительно передается им сыну, и тот , в свою очередь, 
благоговейно изучает его и хранит, к а к ценное наследство. 
Однако иногда можно найти женщин, из числа более 
пожилых, которые уже не танцуют и не поют, и потому 
занимаются исключительно аккомпанированием на сями-
сэнах , достигая совершенства исполнения. Они отличаются 
уменьем интимно и стильно аккомпанировать народным 
песням, а также выполнять чисто инструментальные фразы 
маленьких оркестров гейш. 

Оркестр гейш, которым открываются танцовальные 
испытания школы Т о к а в а д з у , усилен в своем составе. Пять 
девушек играют на сямисэнах, а другие пять поют под их 



звуки , сидя перед золотыми пюпитрами тонкой работы. 
Они одеты в черные шелковые кимоно, затканные у ниж-
него края серебром, с поясом из золотой или серебряной 
парчи и с белоснежными косынками. Они сидят на длин-
ном и узком помосте, обтянутом сукном вишнево-красного 
цвета, посередине площадки, имеющей очертания трапеции, 
у которой на задней деревянной стене нарисована кро-
шечная японская пиния, а на косых боковых с т е н а х — б а м -
буковые кусты. Они исполняют веселую песнь из старой 
пьесы H о хором, чередующимся с сольными выступлениями. 
Певица, до которой дошла очередь, поднимает з а оба 
конца свой веер, лежащий на полу перед пюпитром, и, не 
отнимая рук, кладет его себе на колени. Содержание 
песни довольно просто. Красивая девушка х о ч е т выку-
паться, и повесила свое платье на дерево. Приходит моло-
дой рыбак, уносит платье и соглашается отдать его только 
в том случае, если девушка ему что нибудь протанцует. 

\ После многих танцев она получает свое платье обратно. 
Исполнение протекает, повидимому,вполне корректно, так 
к а к учительница, которая сидит с краю, внимательно следя 
з а исполнением, не прерывает ее. Однако в целом ее 
игра не выдерживает сравнения с исполнением мужчин 
в театре на выставке . Все выходит более скудно, 
мягко, безлично; ощущается превосходство зрелого мастер-
с т в а и игры, скрепленной уверенным и традиционным 
навыком. 

Представление в собственном смысле начинается куколь-
ным танцем школы Нагаута, так наз. Аяцури Санба. 
Довольно большой оркестр разместился на двух тесно 
сдвинутых помостах, из которых задний несколько выше 
переднего. На нижнем сидят две девушки, играющие на 
барабанах (тайко), четыре, играющие на цуцуми (японском 
ударном инструменте, имеющем форму песочных часов) и 
две флейтистки;' на верхнем — четыре певицы и четыре 
девушки, играющие на сямисэнах. И здесь тоже, каждая 
девушка, не играющая, осторожно кладет перед собой свой 



инструмент и сидит в данный момент неподвижно, без-
лично и безучастно. И здесь все девушки одеты одина-
ково: они—в черном, в праздничном одеянии гейш. 

После короткой увертюры начинается танец. Оркестр 
почти всегда сопровождает самое действие пением, а встав-
ные танцы — инструментальной музыкой. Слуга, одетый 
в бледно лиловое кимоно, несет перед собой большой чер-
ный лакированный ящик, в котором находятся знаки кня-
жеского достоинства. Непосредственно з а ним следует 
князь , в чрезвычайно богатом, затканном золотом корич-
невом платье. На них обоих надеты своеобразные шапки. 
После краткого, весьма церемонного танцовального дуэта, 
во время которого слуга пытается копировать преиспол-
ненное достоинства поведение господина, оба усажи-
ваются. При этом слуга садится з а князем, на почти-
тельном расстоянии о т него. Вслед за этим т о т ч а с же 
появляется придворный механик, низко кланяется, и в ожи-
дании кивка господина, садится на корточки непосред-
ственно перед князем. Т о т едва заметно кивает головой, 
после чего слуга выбегает, а механик осторожно отсту-
пает назад. Затем слуга приносит цуклу, которая должна 
танцовать для развлечения господина. Он о б х в а т ы в а е т ее 
тело правой рукой т а к , что верхняя и нижняя часть туло-
вища безжизненно свисают по сторонам, к а к у марионетки. 
В левой руке слуга несет черную доску, к которой кукла 
прикреплена (или к а ж е т с я прикрепленной) посредством 
ряда шнурков. На самом же деле шнурки прикреплены 
т а к слабо, что впоследствии, при поднятии доски, они тот-
час же обрываются. З а т е м слуга заводит куклу и толчком 
отделяет ее от доски. Тогда она начинает танцовать . 
Сначала совсем незаметно. Кажется, что жизнь вливается 
в ее члены как бы снизу от земли. Ноги слегка ударяются 
друг о друга и ощупью пытаются с т а т ь на пол. Медленно 
раскачиваются бедра. Руки безжизненно поднимаются 
несколько раз вдоль тела, вверх и вниз, и задерживаются 
в горизонтальном положении, так что становятся видны 



красно-бело-фиолетовые перья журавля, крылья которого 
протягиваются вперед поверх развевающихся рукавов 
бирюзово-голубого кимоно. Затем она вытягивает щею, 
вдыхает воздух, раскрывает, моргая ресницами, глаза, и 
двигает головой, все еще как бы во сне, пока, наконец, 
ее тело внезапно не оживает. Теперь она танцует, как 
гейша, слегка подчеркивая механичность, стесненность, 
безвольность своего танца. Исгіьгтаваешь все время ощу-
щение, что кукла должна производить впечатление живой 
женщины, обладающей грацией, очарованием и любовью 
к танцу молодой японки. Но все же она кукла. Она 
танцует , не будучи живой. Это становится все более и 
более заметным. О т с у т с т в у е т единственный верный при-
з н а к : блеск в глазах , на коже и в волосах. При всей 
текучести движений, чужая воля сковывает ее тело и 
члены. Ей недостает главного: индивидуальности. Тан-
цует тип, нечто среднее из шестнадцати тысяч гейш Токио. 
Она танцует, как все они, и все же не т а к , к а к одна из 
них. Без нарастания, придерживаясь какой то средней 
линии, не будучи заинтересованной, без импульса. Ее дви-
жения становятся медлительнее, слабеют и теряют ритм. 
Голова замирает, словно приросшая к шесту, руки сви-
сают вниз, ноги кажутся приклеенными одна к другой, и 
все туловище качается взад и вперед, к а к расшатанная 
жердь. Наконец, она падает. Механизм где то испор-
тился и слуга пытается исправить его, после чего она еще 
некоторое время танцует. Затем князь едва заметным 
кивком головы дает знак , слуга снова берет ее з а талию 
и уносит, словно марионетку. Все вместе напоминает 
первый акт «Сказок Гофмана», только б е з новеллистиче-
ской интриги и мистико-демонического обрамления. Всему 
этому было присуще сценическое очарование, а танцы 
исполнялись изумительно хорошо. Но по существу ничего 
особенного не было. В конце концев мы, европейцы, 
т а к ж е можем показать нечто подобное, а русский балет 
и подавно. 



Далее следовал танец цветения персика Момоноэн, 
состоявший из т р е х частей: двух х а р а к т е р н ы х тан-
цев и одной законченной танцовальной пантомимы. Опять 
начинают с кукольной пьесы, которая по своему постро-
ению и по хореграфическому выполнению отличается той 
же изысканной простотой, к а к и предыдущая, и возбуж-
дает интерес особо живописным и необычайно искусным 
оформлением танцующих фигур. Они изображают кукол 
в том виде, в каком их обычно дарят маленьким девочкам 
к их годовому майскому празднику: принца в черном 
костюме, богато разукрашенном серебряной парчей; прин-
цессу в яшмово-зеленом кимоно с длинным шлейфом, и 
т р е х придворных дам. Сначала княжеская чета сходит 
с возвышения вниз весьма церемонно и с высокомерным 
спокойствием. Затем следуют придворные дамы, в очаро-
вательных костюмах, с цветущими вишневыми ветвями 
в руках . Они одеты в бледно-красные штаны и белые, 
вытканные бледно-голубым, верхние одежды. Длинные чер-
ные волосы завязаны у них на затылке огненно-красным 
бантом, а все лицо набелено, к а к у Пьеретты. Они 
довольно долго т а н ц у ю т перед принцем и принцессой. 
Очень корректно, но б е з особого увлечения. В художе-
ственном же отношении выделяется танец петухов , испол-
няемый двумя девушками, одетыми в мужское платье. 
На них пестрые платья, а под мышкой они держат чучела 
петухов , которых они натравляют друг на друга во время 
танца, исполняемого на корточках . 

И только главная пьеса трилогии снова достигает совер-
шенства японской танцовальной пантомимы. Сцена изо-
бражает императорский дворцовый парк, украшенный осен-
ними кленами. Появляются садовник и садовница, в души-
стых белых и розовых платьях, с изящными садовыми 
приборами. Они т о т ч а с же принимаются з а работу: поли-
вают цветы, собирают с у х и е листья, метут мосты, лестницы, 
дорожки. При этом они довольны и веселы. Все это 
преисполнено чрезвычайной подвижности. Все идет так 



проворно, так сознательно и размеренно. Они как бы 
ѵі^шнуют .заданную им работу. Ритм работы вызволяет 
свободную игру членов, и будни превращаются в праздник. 
По окончании работы они танцуют по настоящему, сво-
бодные от принуждения. Затем приходит третий, который 
т а к ж е закончил заданную ему работу. Вслед з а ним 
появляется садовник, т а к ж е в хорошем настроении и, пови-
ди'мому, слегка подвыпивший. У него в руке бутылка 
сакэ, и он приглашает товарищей распить ее. Быстро 
собирают кленовые листья и разводят огонь, чтобы согреть 
рисовое вино. Прежде з а сжигание красивых кроваво-
красных ветвей клена для всякого рода низких целей 
полагалась смертная казнь . Когда два садовника были 
уличены в том, что они согревали свое сакэ на огне кле-
новых ветвей, то император пожелал узнать , прежде чем 
казнить их, почему они нарушили запрещение.—Потому 

1 что иначе они не смогли бы подогреть свое сакэ ,—отве -
' тили обвиняемые. Ибо в той части императорских садов, 

которую отвели им для обработки, росли только клены, 
, а им ведь хотелось распить свое сакэ. Ведь это — их 

единственная радость. Б е з сакэ жизнь не имеет для них 
никакой цены. Это должен был понять т а к ж е и импера-
тор. И он понял это, и снял свой запрет или, вернее, 
изменил его в том смысле, что отныне было разрешено 
согревать на листве клена рисовое вино, употребление же 
красивых красных ветвей для всяких других целей оста-
лось попрежнему запрещенным. 

Пока они набивают трубки, поспевает вино. Садов-
ники пьют, курят, шутят . Они становятся все более ве-
селыми и несдержанными, и вскоре перестают взвешивать 
слова. Снова и снова девушка пытается образумить и при-
мирить их. Снова и снова, улыбаясь, она наливает вино 
обоим, стараясь равномерно распределить между ними 
свою благосклонность. Но напрасно. Одна девушка ме-
жду двумя мужчинами—это нигде в мире не приводит к 
добру. Вскоре один из них становится угрюмым, и, нако-



нец, выходит из себя в т о время, к а к другой продолжает 
спокойно пить. Очевидно, на этот раз небо послало де-
вушке двух мужчин различных по темпераменту. Когда 
она уговаривает ворчуна и подносит ему золотисто-жел-
т о е вино в тончайших ч а ш е ч к а х , — т о т продолжает разы-
грывать ревнивца. Он выбивает у нее из рук чашку и 
садится поодаль, после чего она тихонько плачет про себя. 
Между тем другой все более пьянеет. Он поднялся и х о -
чет т а н ц о в а т ь , - д л я самого себя. Он в з м а х и в а е т руками 
в обе стороны, ища точки опоры, и начинает топать отя-
желевшими ногами по земле — в различных ритмах и не-
равномерно. Затем он снимает с огня бутылку сакэ, вы-
пивает ее одним духом и, грубо вскрикнув, швыряет ее 
в кусты. Когда он х о ч е т теперь продолжать танец, он не 
может сдвинуться с места . Члены о т к а з ы в а ю т с я служить 
ему, все тело его к а к бы худеет и съеживается , суставы 
слабеют, руки болтаются вдоль тела, ноги подкашиваются, 
к а к спички. Он падает на колени и нелепо х о х о ч е т . Со-
брав свои последние силы, он ползет к девушке, которая 
в испуге отбегает о т него к самому краю кустарника и 
садится здесь на землю, усиленно плача. Тем временем 
пьяница добирается до своего товарища и дергает его з а 
рукав. Т о т довольно грубо отталкивает его, и он куба-
рем катится вперед, но т у т все же на мгновение приходит 
в себя. Стоя на коленях , он медленно выпрямляется и 
со смертельно серьезным выражением лица подкарауливает 
девушку, намереваясь продвинуть к ней свое не слишком 
податливое тело. Ему удается, наконец, в с т а т ь на .ноги и 
сделать несколько нетвердых шагов. Но т а к как она 
испускает пронзительный крик, он останавливается, как 
вкопанный, с глупой улыбкой на лице. З а т е м он делает 
рукой успокаивающий жест и ковыляет к огню, где ищет 
бутылку с сакэ. Т у т ему внезапно приходит на ум, что 
ведь он ее бросил в кусты, так к а к она была пуста. Он 
снова пытается танцовать , — с еще большим бешенством, 
чем прежде, и с еще меньшим успехом. У ж е при первых 

И г р ы народов. 6 



прыжках он снова валится хрюкая, катается по земле, 
з а т е м с трудом встает , шатаясь обходит вокруг костра, 
опрокидывает бронзовый горшок и лает по собачьи. 
Наконец, на него нападает припадок дикого смеха; он 
размахивает руками и ногами, как помешанный, затем 
постепенно ослабевает и, наконец, остается лежать , словно 
мертвец. В течение длинной паузы слышится только ры-
дание девушки. Через некоторое время она поднимается 
и подходит к другу, который все еще сердится. Т а к как 
пьяницу нельзя бросить без присмотра, т о ей удается 
уговорить товарища, чтобы тот помог ей привести в чув-
ство своего соперника. Они достают воды из соседнего 
колодца и обрызгивают ему виски, после чего он медленно 
приходит в себя. Т а к к а к теперь он сознает свою не-
правоту, то все скоро примиряются и празднуют радостное 
событие танцем. Быстрым движением сбрасывают они 
свои белые верхние одежды, оставаясь в пестрых кимоно, 
разукрашенных красно-бело-зеленым узором,—и отламы-
вают цветущие ветви персиковых деревьев. Отрезвившись, 
пьяница снова танцует ,—и пьеса заканчивается сплошным 
весельем и радостью. 

Этот незначительный по сюжету театральный танец 
был исполнен тремя девушками (гейши играют все роли, 
даже мужские) мастерски, как в мимическом, т а к и в хо-
реографическом отношении. На этот раз музыкальной 
основой пантомимического представления являлось не только 
пение с инструментальным аккомпаниментом или же 
инструментальная м у з ы к а ; нет, все междометия во время 
танцев пьяных, хрюканье, клохтанье, лай, плач, крики, 
смех, вздохи, рыдания, визг—все это изображалось певи-
цей из оркестра, танцовщицам оставалось только проде-
лывать соответствующие телодвижения и жесты, придавая 
им равнозначащее мимическое выражение. Несмотря на 
это , иллюзия была в целом т а к сильна, что только к концу 
танца, и при том вследствие незначительной оплошности 
садовницы, я заметил, к а к обдуманно и последовательно 



были распределены здесь различные изобразительные сред-
с т в а в оркестре и на сцене. 

Постановка следующей танцовальной пьесы, озагла-
вленной Хидари Когатана, делает еще один шаг вперед, 
ибо она пользуется для своих целей всеми изобразитель-
ными средствами т е а т р а и вводит, помимо большого пев-
ческого и инструментального оркестра (сольные и хоро-
вые номера), т а к ж е и разговорный диалог. Здесь мы 
имеем дело с театральной пьесой большого стиля, одина-
ково привлекательной в драматургическом и в поэтиче- ' 
ском отношении. Хидари Дзингоро, знаменитый резчик 
по дереву, сидит в м е с т е со своей женой в рабочей ком-
нате з а сакэ и р а с с к а з ы в а е т о прекрасной кукле, которая 
уже целый ряд лет стоит готовая в шкафу, но которую 
он не х о ч е т продавать, т а к как все еще надеется увидеть 
ее когда нибудь ожившей и танцующей. Он любит это 
изделие своих рук, подобно тому, к а к некогда Пигмалион, 
король Кипра, любил девушку, вырезанную им самим из 
слоновой кости. Нет только Афродиты, которая могла бы 
исполнить его желание, вдунув в куклу, х о т я бы на время, 
дыхание жизни. Он может возлагать свои надежды только 
на старинное народное предание, которое рассказала ему 
когда то его мать . Если мастер любит создание своих 
рук т а к сильно, что желает оживить его, он должен еже-
дневно называть его одним и тем же именем: неустанно, 
в течение ряда месяцев и лет, пока, наконец, в один пре-
красный день, оно не ответит ему: да! И это должно 
случиться, если т о л ь к о художник серьезно верит и не те -
ряет терпения. Т о г д а стоит поднести к у к л е сакэ, и она 
осушит кубок, сойдет с пьедестала и начнет жить. 

Уже давно Дзингоро исполняет предписание легенды, 
не смущаясь бесплодностью своих попыток. И вот на-
ступает час, когда он снова возобновляет опыт. Он на-
правляется к стенному шкафу, в котором спрятано драго-
ценное сокровище, открывает дверцу и з о в е т куклу. Один, 
два, три раза. Он з о в е т и ждет, и слышит тихое, но 



явственное : да! Кукла ответила. Давнишнее желание 
осуществляется. . . Вне себя от радости, он бросается к 
столу, наполняет к у б о к сакэ и подносит его к устам 
куклы. И т а пьет. Еле заметно, не двигая губами. Она 
выпивает кубок до дна. Как скованный, Дзингоро мед-
ленно отступает назад, не отводя взора от куклы. Ж е н а 
его спаслась бегством к задней стене комнаты. Она тоже 
напряженно ждет, преисполненная ужаса. Ж д е т того, что 
сейчас должно произойти. И вот по телу куклы пробе-
гает дрожь. Она вздрагивает, проверяет свои движения, 
низко склоняет голову на грудь и осторожно спускается 
вниз в комнату, идя мелкими шагами. Затем она остана-
вливается и стоит неподвижно, т а к же к а к и художник, 
наблюдающий, что будет дальше. И т у т он внезапно 
оглядывается по сторонам, ища глазами сямисэн. Быть 
может кукла х о ч е т сыграть что нибудь. И т о т ч а с же она 
повторяет то же движение: поворачивает голову и бы-
стрым взглядом пробегает по стенам. Испуганный мастер 
спешит на середину комнаты. Она следует з а ним тем же 
шагом, с такой же поспешностью. Возлюбленная копи-
рует его, двигаясь автоматично. Копирует каждый его 
жест , каждый шаг, все его движения. Даже тогда, когда 
он, испытывая ее, принимает несколько танцовальных поз. 
Она копирует все с баснословной точностью, б е з малей-
шего напряжения или затруднения. И это его разочаро-
вывает . Его собственное «я» его не интересует. Ему хо-
телось бы найти другое, совсем новое с у щ е с т в о : свое-
образную возлюбленную. Кукла живет, но у нее еще нет 
собственной жизни, нет души. Покуда еще он живет в 
ней,—он, творец и мастер. И он снова раздумывает. 
«Мужская душа—меч, женская — зеркало», гласит старая 
японская пословица. Что будет, если Он даст ей зеркало, 
полученное им от прекрасной молодой девушки, когда он 
еще не был женат. Теперь он подарит его кукле , чтобы 
она обрела душу, подобную той, какой обладают дру-
гие люди, какой обладала его былая возлюбленная. Он 



приносит из соседней комнаты зеркало и преподносит его 
кукле. Тотчас же у нее появляются собственные движе-
ния. Она становится новым челозеком в подлинном смысле 
слова. Но нет. То , что она теперь делает, он уже 
когда т о видел. Это жесты прекрасной гейши с озера у 
священного города Никко: т а же осанка, т о т же наклон 
головы, т а же походка, т а же манера держать веер и 
улыбаться. Жесты некогда любимого им танца, исполня-
вшегося в лунные ночи, во время цветения вишни. Расте-
рянный, сбитый с толку , он падает на колени. Ноги отка-
зываются служить ему. Ибо все более диким становится 
ее танец, все прекраснее сияет ее лицо и улыбка ее уст; 
а тонкая игра ее членов все более обольщает его. Теперь 
она вынимает из оби зеркало и х о ч е т глядеться в него 
во время танца. И вдруг оно падает, звеня, на пол. Она 
перепугана до смерти, т а к же как и мастер. Оба стоят 
в резком профиле и недвижно смотрят друг на друга. 
Наконец, Дзингоро х о ч е т поднять зеркало. Но она тоже 
наклоняется, как и он. У нее снова нет души, снова 
она подражает ему во всем. Но иначе, чем прежде: 
теперь она как бы отражает его, и он видит себя и все 
движения своего т е л а в новом измерении, к а к бы в образе 
своего двойника в обратном преломлении. И непреодоли-
мое стремление овладевает им: он х о ч е т побольше узнать 
о себе. О н ' в ы с т у п а е т вперед, медленно, со всякого рода 
жестами, затем он начинает бегать и, наконец, танцовать. 
И кукла все ходит з а ним, повторяя его движения так, 
как они отражались бы в зеркале. Она повторяет даже 
самые дикие прыжки его, самые необузданные кривлянья. 
С безошибочной точностью онагпереносит малейший слу-
чайный жест в контрастное положение. И это побуждает 
его все к новым и новым прыжкам. Его фантазия тво-
рит безудержно, и танец их приобретает все более безум-
ный характер. Но в т о т момент, когда они готовы впасть 
в вакхическое бешенство, в комнату врывается глухой 
шум. Внезапный испуг овладевает танцующими. И прежде, 



чем художник успевает опомниться, возлюбленная снова 
лежит у него на р у к а х — в виде куклы. Он едва успевает 
отнести ее обратно в шкаф. Затем врывается толпа рабо-
чих, требующих денег з а доставку дерева, з а которое ху-
дожник не платил в течение многих лет. В виду того, 
что он и сегодня не может их уплатить, ему отрубают 
правую руку. В легенде говорится, что рабочие были 
подкуплены соперниками художника, для того, чтобы сде-
лат ь неспособным его к дальнейшему творчеству. 

Этим заканчивается наша танцовальная пьеса. Поло-
женная в ее основу легенда рассказывает далее, что мастер, 
несмотря на увечье, продолжал вырезывать куклы, которые 
были красивее прежних. И именно поэтому они выходили 
прекраснее, чем прежде. 

По своей изобретательности и поэтическому содержанию 
э т о т театральный танец бесспорно может равняться с луч-
шими номерами русского балета. Как фантастическая 
новелла, он мог бы выйти из под пера Э. Т . А. Гофмана 
или Эдгара По. Кроме того он обладает всеми внешними 
и внутренними достоинствами подлинной танцовальной пьесы. 
Весь сюжет непосредственно требует именно т а к о г о сце-
нического воплощения. Оживление куклы обусловливает 
собою танцовальную пьесу, которая представляет собою 
не только хореграфическую переделку балладного дей-
ствия, но вплотную приближается к разговорной и вокаль-
ной драме, т а к что местами в нее вводится диалог, в целях 
выделения и оформления танцовальных сцен, органически 
вырастающих из происшествий. 

То, что показали здесь японские гейши, является тан-
цовальной сказкой, подобие которой едва ли можно найти 
во всемирной литературе. Это — нечто чарующе, нежное 
и чистое, по содержанию и по форме, нечто небывало 
законченное по стилю, по напряженно драматическому 
построению, столь стремительно развернутому в быстро 
сменяющихся сценах. Все в целом создает театр, стоя-
щий на высоте художественных достижений, 



Хорошее впечатление, х о т я и не столь значительное, 
к а к две последние пьесы, исполненные гейшами, произво-
дят театральные танцы, ведущие свое происхождение от 
H о, которые были показаны в театре на выставке . Самый 
интересный танец назывался Мимидзигари (дух клена). 
Слуги рыцаря отломали ветви у клена и этим обидели 
д у х а дерева. Чтобы отмстить слугам, он является рыцарю 
во время путешествия в виде принцессы в сопровождении 
большой свиты. Т а к к а к молодая дама очень любезна 
с ним, то рыцарь соглашается остановиться в гостинице 
и поужинать с нею. При этом в кушанье ничего не 
подозревающего рыцаря подмешивается усыпительное зелье, 
после чего злой дух вместе со своими помощниками исче-
з а ю т . Позже, когда все заснут крепким сном, он наме-
рен возвратиться и привести в исполнение свой план мести. 
Между тем появляется добрый дух, чтобы предостеречь 
рыцаря. Но т а к как ему не удается, несмотря на все его 
усилия, разбудить спящего, то он оставляет в его комнате 
свой меч, т а к что злой дух, который возвращается 
в ужасном образе, не может ничего сделать, и, не совер-
шив задуманного, принужден вернуться обратно в. свое 
дерево. 

Э т о вполне типичное для H о действие свободно раз-
вернулось в танцовальную пьесу. В т е х случаях, когда 

' различные танцы и танцовальные сцены не вырастают 
непосредственно из сюжета , — они искусно вставляются 
в действие увеселительные игры девушек из свиты мнимой 
принцессы и, как а н т и т е з а им, танец пьяных слуг рыцаря; 
церемония усыпления злого д у х а ; манипуляции, которыми 
добрый дух старается пробудить рыцаря, и большой танец 
боя рыцаря со злым духом — при всей обособленности, 
характерной для сольных номеров, оказались все ж таки 
прочно скрепленными с развитием действия. 

Пьесы, исполненные школами гейш, танцы садовника 
и резчика по дереву, т а к ж е танец актеров H о — принад-
лежат к самым законченным достижениям т е а т р а не только 



в Японии, но и вообще. Среди многочисленных японских 
сценических жанров эти танцовальные пьесы являются 
самым исконным и подлинным. Их то и следовало бы 
показать Европе в первую очередь. Им был бы обеспечен 
большой успех, такой же, по крайней мере, какой выпал 
на долю русского балета. 



Куклы в Осака 

В Японии с у щ е с т в у е т два вида кукольного театра : 
Нингё-цукаи, в котором куклами управляют одетые в чер-
ное платье люди, и Ито-Аяцури, в котором куклы привешены 
к ниткам. Э т о т последний вид восходит к более позднему 
времени и, по всей вероятности, привезен извне. Он был 
всегда менее излюблен и ныне почти не встречается. 
Нингё-цукаи, наоборот, смотрят всегда о х о т н о . Особенно 
усердно посещают его широкие массы рабочих в Осака, 
в самом значительном фабричном городе Японии. По край-
ней мере, только здесь еще существуют постоянные куколь-
ные театры, которые временами гастролируют т а к ж е и в дру-
гих главных городах, именно — в Токио и Киото, где они 
пользуются большим успехом. 

Два т а к и х т е а т р а пользуются особой репутацией в япон-
ском художественном мире и являются, действительно, 
чрезвычайной сенсацией в этой, столь богатой сенсациями 
стране. Э т о — Б у н р а к у - д з а — любимейший и старейший 
т е а т р в Осака, и Т и к а м а ц у - д з а — не менее хороший, хотя 
и более молодой т е а т р . Первый принадлежит Сетцу Даи-
дзё, знаменитому певцу гидайю, между тем к а к второй 
получает свое художественное своеобразие от искусства 
Осуми, еще более самобытного. Певцы гидайю играют 
особенно значительную роль именно в кукольном театре. 
Они должны излагать содержание пьесы в полном объеме, 
создавая таким образом своим большим и столь сильно 
впечатляющим искусством основу всего представления. 



Неудивительно поэтому, что здесь в О с а к а выступают 
самые выдающиеся певцы Японии. 

Прежде, чем войти в зрительный зал Бунраку-дза, мы 
осматриваем кукол. Старик, напоминающий сушеную гру-
шу, стоит у входа, готовый к услугам. Он отвешивает 
нам низкие поклоны и затем ведет нас по запущенным 
лестницам и дворам, через мрачные ходы и наполненные 
всяким хламом склады, в низкое, плохо освещенное поме-
щение, где длинными рядами расставлены куклы. Наибо-
лее ценные из них стоят под стеклом, завернутые 
в папиросную бумагу. На некоторых из них к а к раз наде-
в а ю т свеже выглаженные платья. Других причесывают 
и обтирают шелковыми платками. В одном углу механик 
испытывает остов, на котором монтируется все тело. Мно-
гие куклы явно ожидают своего выхода. Они прислонены 
к стене около двери с опущенным туловищем и руками, 
вяло свисающими вдоль тела. Маленький мальчик сидит 
рядом и сторожит их. Когда мы подходим ближе, он 
вскакивает и с явным недоверием к нам становится перед 
своими питомцами. 

Величина кукол равняется двум третям или трем чет-
вертям человеческого роста. Оци вполне напоминают 
людей и вместе с тем сохраняют х а р а к т е р марионеток. 
При этом их размеры находятся в драматически обусло-
вленном взаимоотношении. Фигуры особенно выделяющихся 
лиц — больше других, менее значительных. Таким путем 
кукольный театр избегает продвижения исполнителей вто-
ростепенных ролей на первый план. Из числа главных 
фигур мужчины сделаны лучше в техническом отношении, 
чем женщины. На них по большей части возлагаются 
важные роли, на которых построена вся пьеса, и потому 
они должны располагать более сложными выразительными 
средствами. Они могут двигать бровями, глазами и верх-
ней частью рта между тем, как женские фигуры должны 
ограничиваться только вращением глаз : достаточно, чтобы 
они могли улыбаться или плакать. Голова же движется 



у всех кукол в различных направлениях, благодаря шар-
ниру. Т а к ж е подвижны у всех кукол пальцы, кисти рук, 
локти и плечевые суставы, ибо к числу их существен-
нейших обязанностей относится умение есть , пить, писать, 
ф е х т о в а т ь и играть на сямисэне, а т а к ж е придавать раз-
личные положения своим веерам. 

Совершенно изумительно сделаны головы кукол. Они 
пытаются запечатлеть как бы среднее выражение соответ-
ствующего характера , и при всей сдержанности форм и 
красок производят небывало пластичное и жизненное 
впечатление, несмотря на чрезвычайно маленький размер. 
Лица женских фигур большей частью белоснежны и удачно 
контрастируют с холеными, связанными в искусные при-
чески, черными, как смоль, волосами и красочными костю-
мами. Отдается предпочтение красному и насыщенно-
голубому, желтому, черному с серебром и коричневому 
цветам. Мужские лица, напротив, имеют слегка телесную 
окраску. З а т о у них резче очерчены линии рта, носа и 
глаз. Всей голове придается гротескное обличие. Не-
смотря на натуральную окраску, лица производят впечат-
ление масок, которые затем, в процессе игры, пробуж-
даются и живут трепетной жизнью. Как и людей, кукол 
одевают в театре с расточительной роскошью и изыскан-
ной утонченностью. 

Все кукольные головы весьма древнего происхождения. 
Наш проводник не мог дать нам точных указаний на этот 
счет. По его мнению, некоторые куклы находятся в упо-
треблении уже около т р е х с о т лет. Т а к о в ы несколько 
мужских кукол, которые в настоящее время играют глав-
ные роли только в одной единственной пьесе. Этих кукол 
он развертывал с особенной тщательностью и с большим 
благоговением. По той манере, с какой он говорил о 
куклах , показывая их и давая нам разъяснения, заметно 
было, что он обожает их, к а к кумиров. Изготовить ку-
кольную голову заново теперь уже никто не может. 
Много поколений т щ е т н о трудится над этим. Секрет со-



ставления китайского лака исчез вместе с его изобрета-
телями, также как тайна изготовления наших скрипок. 
Правда, изготовленные теперь куклы выглядят очень красиво 
пока их держишь в р у к а х ; но в игре они не производят 
впечатления. Мертвые, холодные и пустые схемы не ожи-
вают. Они не искрятся фосфористым блеском и не обре-
т а ю т жизнеспособность на сцене. Они производят впе-
чатление вещей—и только. Поэтому не удивительно, что 
старые куклы охраняются, как сокровища, и что народ 
чтит их, подобно иконам. Ночью они имеют особую 
охрану. Кража кукол считается тяжелым преступлением 
и влечет за собою строгое наказание. Ибо всякий знает, 
что вместе с куклами должно погибнуть и искусство ку-
кольного театра, которое может существовать только 
до т е х пор, пока целы старые кукольные головы. 

Театр Бунраку-дза находится около х р а м а Горё. Он 
расположен посреди города,—одного из самых трудолюби-
вых и оживленных городов Японии. Церковь, театр, 
и публичные дома здесь уживаются рядом. Ибо сейчас же 
з а театром начинается Иосивара. 

Здание в е т х о ; простой фасад его почернел и обвет-
рился; все вместе как бы покрыто седым налетом древности. 
И также, как внешность здания, стары и его обычаи. 
Бунраку-дза дневной театр . Здесь играют с десяти часов 
утра до семи или восьми часов вечера. Играют без 
перерыва, с особым рвением, перед крайне заинтересован-
нными зрителями. С публики взимают ничтожную входную 
плату. Вообще стремятся не нарушать традиций. Зри-
тели приходят сюда с семьями, с чадами и домочадцами. 
Посещение театра является для них праздником. Всякая 
р а б о т а — д о м а и в м а с т е р с к о й — тогда прекращается. 
В с т а ю т спозаранку, заботливо совершают т у а л е т и затем, 
т о т ч а с после первого завтрака, паломничают к театру. 
Японец четко распределяет свое время между профессией, 
семьей, храмом, театром и даже любовью. Он не любит 
смешения и целиком отдается тому, что он делает в дан-



ный момент. Европейский обычай приезжать на премьеру 
прямо из рабочей комнаты, часто даже в рабочем п л а т ь е — 
показался бы японцу варварством. 

Представляется пьеса «Сорок семь Ронинов», которую 
я видел несколько дней тому назад в Т о к и о , в исполне-
нии настоящих а к т е р о в . Это пришлось кстати , так как 
теперь я могу сравнивать . И без малейшего колебания я 
отдаю предпочтение куклам. Чисто актерский момент 
здесь еще более усилен, если такое усиление вообще воз-
можно. Куклы играют в театре еще лучше, чем люди. 
Их игра—еще более строгое искусство, которое становится 
вполне символическим. Куклы играют здесь к а к люди, шрают 
вместо людей. Всякая реальность улетучилась. Осталось 
только самое в а ж н о е : подобие, отображение. Отделение 
з в у к а от жеста привело к предельной устойчивости игры. 
Певцы или чтецы создают основу игры: они поют или 
говорят. А куклы действуют под это пение или речь; 
другие люди—такие же художники, как и первые—водят 
и двигают их ; они руководят куклами в полном соответ-
ствии с пропетыми или произнесенными словами, с их 
описательным или порывистым характером, с их сгуще-
нием и углублением. Они ведут кукол добросовестно и 
выразительно. С беспримерной неустрашимостью, с пол-
ным осознанием психологии, с уверенным размахом и пре-
восходным владением техникой. Они упрощают и преуве-
личивают—однако, не слишком сильно. При том—они 
играют небывало сознательно, целесообразно и неумо-
лимо,—вполне честно, без утайки. Певцы и чтецы сидят 
в парадных одеяниях на сцене перед книгами, лежащими 
на пюпитрах, по одному или по несколько человек вместе, 
в зависимости от того , что требуется данной сценой. 
Кукольники свободно водят своих кукол, стоя з а низкими, 
едва'доходящими им до колен досчатыми перегородками. По 
большей части они з а к у т а н ы в черные капюшоны, а неко-
торые из них, наиболее знаменитые и излюбленные, совсем 
не закутываются , и надевают бледно голубые, развеваю-



щиеся передники древнего одеяния гидаию. Это никому не ме-
шает . Ведь всякий знает , что там наверху идет игра, и что 
там, следовательно, должны быть играющие, которые созда-
дут художественное выражение и выполнят необходимые 
приемы. Для этой именно целив сценическую картину ввели 
певцов и рассказчиков, сидящих на подмостках, а кукол 
одели так красочно, сделали их лица такими светлыми, 
чтобы они сильнее отделялись от черных ряс кукольников. 
Уже через несколько минут их не замечаешь. 

Правда, куклы кажутся висящими в воздухе . Движения 
их ног вялы и бессильны. Европеец, не сразу привыкает 
к этому. В сознание же японца драматургический меха-
низм всей игры проник настолько глубоко, что ничто не 
мешает ему наслаждаться. 

Когда мы вошли в театр, разыгрывалась к а к раз сцена 
прощания. Женщина х о ч е т продаться в Иосивару, чтобы 
спасти своего мужа. Сначала с текстом справляется один 
рассказчик. Он преподносит его не как оратор, а как 
большой трагик, полностью исчерпывая ситуацию и прав-
диво изображая эмоции, с предельной выразительностью 
речи. Женской куклой управляют три, а ее мужским 
партнером—четыре к у к о л ь н и к а : один держит куклу за ее 
жердь, второй и третий движут руками, а ч е т в е р т ы й — 
голову. Таким образом они все работают в контакте 
друг с другом и в то же время гармонично согласуясь со 
чтецом. И позы и движения одинаково закончены и отме-
чены крайней убедительностью жеста. Второстепенные 
фигуры имеют в лучшем случае двух, чаще — одного 
только руководителя. Их движения проще и уже потому 
они как бы стоят на втором и третьем плане по отношению 
к главным фигурам. 

В следующей сцене выступает несколько чтецов. Эта 
сцена имеет большее значение для хода пьесы и требует, 
следовательно, более тонких выразительных средств. Каж-
дый из пяти персонажей имеет теперь своего собственного 



чтеца. В заключение появляется еще музыкант , играющий 
на сямисэне, который должен позаботиться об убедитель-
ном выделении главного момента действия. До того доволь-
ствовались сдержанным инструментальным аккомпанимен-
том з а сценой. 

В следующей сцене, происходящей в чайном домике, 
очаровательно изображается, как гейши играют в жмурки. 
Каждой куклой управляет только один человек, и несмотря 
на это их немногие, характерно выполненные движения 
оставляют впечатление грациозной законченности. Затем 
появляется главный персонаж пьесы, которым опять управ-
ляют четыре кукольника, из коих один выступает без 
капюшона. Одновременно с главным персонажем выходит 
из з а кулис соответствующий чтец, и присаживается спе-
реди на просцениуме с левой стороны,—следовательно, там, 
где стоит фигура, з а которую он должен говорить. Бес-
престанными движениями веера кукла изображает легкое 
опьянение, играя с законченной сдержанностью большого 
актера. Затем начинается угощение. Во время этого беско-
нечного пиршества грациозно прислуживают более молодые 
девушки. В то же самое время девушки постарше поют и 
танцуют. По окончании большой сцены сольный чтец у х о -
дит. Теперь диалог снова переходит к другим ч т е ц а м , — 
менее значительным, ибо э т а сцена более декоративна и 
менее содержательна. Во время пиров и тому подоб-
ных празднеств, по большей части ограничиваются одним 
гидайю для всех действующих лиц. 

Следующее действие развертывается при помощи много-
образных изобразительных средств. На сцене сидит целый 
оркестр из пяти певцов и шести музыкантов , играющих 
на сямисэнах. Изобразительные средства нарастают в за -
висимости от назначения сцен. Сначала молодая женщина 
очень долго и обстоятельно совершает свой туалет, под 
аккомпанимент сямисэна. Затем она отправляется в путе-
шествие, при чем все происходящее во время этого путе-
шествия изображается в виде большого т а н ц а под бал-



ладу, исполняемую хором и сольными голосами. Певцы 
описывают главнейшие происшествия, а к у к л а изображает 
их в танце. С нашей точки зрения, сцена очень растя-
нута, но все же является удивительным достижением 
в чисто художественном отношении. 

И так представление продолжает развиваться в пестрой 
смене сцен. Во время второстепенных сцен работают 
только кукольники в капюшонах, т . е. низшие мастера. 
Чтецы и музыканты, играющие на сямисэнах, остаются 
тогда чаще всего з а кулисами. Они тоже не первоклас-
сные мастера и потому не должны показываться на глаза 
зрителям. Зато более выпукло проводится главная сцена 
всего спектакля, для которой приберегают лучших гидайю. 
Их появление встречается громом апплодисментов. Они 
делают несколько низких поклонов и з а т е м занимают 
места на своих подмостках. Их двое: знаменитый певец 
и его, не менее знаменитый, аккомпаниатор. Только те-
перь пьеса может продолжаться. Итак, здесь снова один 
человек говорит и поет за всех кукол, действующих на 
сцене. Мастер не терпит никого рядом с собою. Когда 
он говорит, все остальные должны молчать, что здесь, 
в Японии, само собою подразумевается. Уважение к все-
могуществу т а л а н т а здесь настолько велико, что никто 
не осмелится вступить с ним в соревнование. Японцы 
весьма пристрастны к авторитетам. Они о х о т н о скло-
няются перед знаменитым именем и талантом. Правда, 
присутствие чтецов у каждой отдельной куклы несомненно 
производит лучшее впечатление и способствует , большей 
ясности сценических взаимоотношений; однако, грандиоз-
ное творчество этого художника должно возбудить вели-
чайшее изумление. Он говорит и поет битых два часа. 
Приблизительно столько же времени, сколько продолжа-
ется первый а к т «Гибели богов». Он говорит совершенно 
один и почти без перерыва, — говорит с такой силой и 
интенсивностью выражения, что з а х в а т ы в а е т до конца 
даже европейца. 



Японский кукольный т е а т р представляет собою исклю-
чительно культурное явление. Он не основывается ни на 
произволе отдельных художников, ни на стремлении соз-
дать более народный вариант театра в собственном смысле 
слова. Напротив: он является органическим звеном в раз-
витии японского сценического искусства, и, к а к таковое, 
он обозначает целую эпоху общественной жизни страны 
в течение ста лет примерно от 1 6 5 0 до 1 7 5 0 г. И по-
ныне еще можно найти в различных кругах населения 
любителей, которые принимают близко к сердцу эту свое-
образную художественную форму, смотрят и слушают 
спектакли с захватывающим интересом, и требуют, чтобы 
излюбленные ими произведения драматической литературы 
представлялись куклами. 

Итак, японский кукольный театр х о ч е т дать нечто 
иное, чем те марионетки, которые мы находим в различ-
ных местах В о с т о к а или которые встречаются иногда 
в Германии, - независимо от того, восходят ли они к древ-
ним народным увеселениям или являются созданием отдель-
ных художественных групп. Японский кукольный театр 
не желает быть примитивным театральным искусством 
ярмарок и прочих народных празднеств: он стремится 
к тому, чтобы его воспринимали, к а к нечто серьезное и 
полноценное, чтобы его ценили также высоко, как т о т 
театр, в котором играют живые люди. Ибо он пытается 
изображать подлинных людей и стремится передавать чело-
веческие чувства, страсти и судьбы. Судя по всему ходу 
его исторического развития, он х о ч е т заменить собою 
человеческий театр, и потому исполняет настоящие драмы 
на настоящей сцене с фигурами, имеющими почти чело-
веческий рост, которые сделаны столь совершенно в художе-
ственном и техническом отношении, что они дают куколь-
нику возможность представить драматическое действие 
большого стиля. 

Потому неверно мнение, которое подчас высказывается 
также и японцами, что стильные выразительные средства 

Игры народов. 7 



актеров, которые еще и сейчас повсеместно применяются, 
происходят от кукол, и что человеческий т е а т р является 
продолжением кукольного театра. Наоборот. Кукольный 
т е а т р стремился подражать стилю существовавшего, уже 
раньше человеческого театра, и, путем постепенных улуч-
шений механизма кукол, путем обучения кукольников, 
в особенности же — путем привлечения знаменитейших 
певцов гидайю, ему удалось выработать полноценную 
форму драматического искусства. Японский народ, столь 
восприимчивый к искусству, сумел, разумеется, выра-
б о т а т ь для своего т е а т р а стилизованный язык форм, сохра-
нивший свою действенность еще и поныне, который куколь-
ники могли воспринять тем более, что японское актерское 
искусство является прежде всего искусством жеста и при-
влекает мимику лишь во вторую очередь. 

Во всяком случае здесь , в японском кукольном театре, 
мы имеем дело не с простыми представлениями марионеток, 
но с искусством величайшей выразительности. Японские 
куклы дают нам представление о самом обособленном и 
в то же время- - -самом чистом и неподдельном театре. 
Они изображают глубочайшие художественно-человеческие 
ценности. Средства, при помощи которых это осущест-
вляется, наипростейшие. Автоматы представляют людей. 
Деревянные куклы заставляют ожить большие националь-
ные драмы. Здесь творится театральное искусство пре-
дельной и высшей значимости. 



Европейско-японский театр любителей 

Для японского народа характерно, что он сохранил 
в своем театре, вплоть до сегодняшнего дня, все последо-
вательные фазы развития своего драматического искусства; 
даже весьма древние формы, выражающие его склонность 
к игре, попрежнему доставляют ему удовольствие, и он, 
т о и дело, с н о в а возвращается к ним. Т а к древнейшие 
танцы Бугаку, перенесенные из Китая и Кореи, постоянно 
исполняются с громадным успехом при дворе, во время 
больших церковных празднеств, а без пантомим Кагура 
не обходится ни один храмовой праздник. Т а к H о уже 
в течение нескольких десятков лет возбуждает к себе 
усиленное внимание не только консервативных кругов, но 
и всей японской интеллигенции. Т а к куклы из Осака 
играют из года в год во многих т е а т р а х и гастролируют 
в Токио, Киото и других местах при очень большом сте-
чении публики из в с е х слоев общества . Т а к музыка 
Гидайю все еще с о с т а в л я е т основу нынешних японских 
концертов и, наряду с рассказчиками, заполняет программу 
народных варьетэ в главных городах. Последним номером 
программы почти каждого театрального представления 
является танцовальная пьеса, восходящая к H о или 
к древним народным танцам, а драмы древнего и нового 
жанра Кабуки составляет основной репертуар японского 
национального т е а т р а . Итак, его родословное древо все 
еще цветет и зеленеет . Оно не дает, однако, новых побегов; 
оно более не растет уже в течение многих лет . Не при-



носит оно и плодов, которые могли бы снова пустить 
корни в национальной почве и произвести — при условии 
хорошего ухода и удобрения — какую либо новую разно-
видность национального сценического искусства , движу-
щую его вперед... С этим древом дело обстоит здесь также, 
как с вишневыми деревьями, которые в апреле месяце 
завязывают покрытые снегом почки на десять или две-
надцать дней. Эта пышная расточительность радует людей, 
но затем эти почки отпадают и исчезают, не принеся 
плодов. 

Поэтому в Японии неоднократно возникал вопрос, как 
бы вывести национальное сценическое искусство из со-
стояния губительного застоя, влив новые соки и новые 
силы в это, далеко еще не засохшее дерево. Японцев 
давно уже не удовлетворяют новые пьесы Кабуки, не 
слишком значительные в поэтическом и театральном от-
ношении, хотя они и являются последним знаменательным 
отпрыском японской драмы. Их мифические, легендарные, 
а подчас и исторические сюжеты, с односторонней поста-
новкой проблем, сейчас уже слишком далеки от японцев, 
и сами по себе уже не могут возбуждать в них интереса. 
Все это будет, конечно, разрабатываться и дальше. Только 
сюда должно еще кое что прибавиться. С т р а н а внезапно 
вступила в совершенно новую эпоху; гигантскими шагами 
она прошла далеко вперед. В течение нескольких десяти-
летий этот живой и интеллигентный народ поднялся, 
с помощью Европы, на значительную ступень материаль-
ной культуры. Правда, еще недавно она сохраняла свою 
обособленность, но все же успела т а к сильно укрепиться, 
что теперь уже открылась возможность приступить к соз-
данию новых идеальных ценностей, основательно пере-
смотрев системы художественные наряду с техническими 
и научными, чтобы тем самым поставить рядом с матери-
альной культурой равноценную ей духовную культуру. 
А т а к как, перенимая у Европы ее материальные завое-
вания, японцы не прогадали, то они полагают теперь, что 



поступят еще лучше, если последуют примеру европейских 
цивилизованных н а р о д о в т а к ж е и в деле реорганизации 
различных и с к у с с т в , в особенности же важнейшего из н и х — 
искусства т е а т р а . Э т о т е м более понятно, ч т о в настоящее 
время у японцев н е т крупного поэта или театрального 
деятеля, который был бы в силах с о з д а т ь японскую нацио-
нальную драму и т е а т р на основе живых народных традиций. 

Теперь в о з н и к а е т вопрос: сможет ли Еьропа обслужи-
в а т ь японцев в области духовной к у л ь т у р ы , т а к ж е к а к 
она обслуживала их в различных о б л а с т я х материальной 
культуры, в ч а с т н о с т и — в дисциплинах н а у ч н ы х и т е х н и -
ч е с к и х ? И далее: с у м е ю т ли японцы с о з д а т ь новый художе-
ственный т е а т р с т о л ь же искусно и успешно, как они 
сумели соорудить новый военный флот и приспособиться 
к новым условиям торговли? Думаю, что н е т . В насто-
я щ е е время Европа не может и д о с т а в и т ь им в куль-
т у р н о - х у д о ж е с т в е н н о й области ничего х о т я бы приблизи-
т е л ь н о равноценного их культурно-практическим дости-
жениям. Ибо сами мы ни в коем с л у ч а е не стоим на 
твердой почве х у д о ж е с т в е н н о й к у л ь т у р ы и ощущаем 
недостаток в н а с т о я щ и х руководителях. Ведь и у нас 
почти все живые силы стран и народов исчерпываются 
в целях разрешения т е х н и ч е с к и х и х о з я й с т в е н н ы х 
проблем, т а к что для обеспечения д у х о в н ы х благ челове-
ч е с т в а остается не слишком много сил. Ведь д о с т а т о ч н о 
т о л ь к о в з г л я н у т ь в государственный б ю д ж е т любой из 
великих европейских держав — ну, х о т я бы Германии !). 
В т о время, к а к миллиарды з а т р а ч и в а ю т с я на военные, 
х о з я й с т в е н н ы е и торгово-промышленные цели, на науку , 
к у л ь т у р у и о б р а з о в а н и е , — искусство принуждено доволь-
с т в о в а т ь с я несколькими сотнями тысяч м а р о к . 

Итак, японцам должно быть ясно, ч т о они не могут 
рассчитывать получить о т нас в духовной области ничего 
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такого , что было бы х о т ь отчасти равноценно нашим 
материальным благам. Но все же мы обладаем еще доста-
точным запасом ценностей для того, чтобы можно было 
оправдать основательный и, главным образом, критический 
интерес японской интеллигенции к новому европейскому 
театру. И прежде всего — потому, что мы находимся в 
счастливом положении и можем питаться чем т о наличным, 
а именно: художественными произведениями, которые мы 
называем классическими. Во всяком случае европейская 
драма и театр лучше чем то, что пытаются в настоящее 
время навязать публике в Токио. Гораздо лучше, и к о н е ч н о — 
в совсем ином роде. Ибо здесь, к сожалению, принялись 
з а работу отнюдь не искусно и не продуктивно, не говоря 
уже о том, что безусловное усвоение японцами ново-евро-
пейского сценического искусства, повидимому, вообще -не 
мыслимо. 

Конечно, вся эта проблема касается, главным образом, 
самих японцев, и мы могли бы спокойно обойти этот 
вопрос, если бы нам могло быть совсем безразлично, в 
каком виде европейская драма исполняется перед японской 
публикой, которая столь тонко чувствует красоту и, в осо-
бенности, обладает таким критическим чутьем театра.. . 
Но это не т а к . И потому это дело все таки немного 
касается и нас. Р а з уж японцы выразили желание позна-
комиться с нашим искусством, намереваясь извлечь из него 
развлечение и назидание, а в случае чего—оплодотворить 
им свое и с к у с с т в о , — т о европейские любители искусства 
и, конечно, в первую очередь, художники соответствующей 
специальности, живо заинтересованы в том, чтобы наше 
искусство преподносилось их восприятию в форме, верно 
и убедительно передающей его сущность,—иными словами, 
чтобы это культурное лекарство не отпускалось им в виде 
суррогата. 

Как сказано, японцам ничто не мешало и не мешает 
перенимать и использовать наши достижения в области 
научно-технической. С холерной бациллой в Японии можно 



бороться теми же средствами, к а к и у нас, а телефон 
всюду работает одинаково. Подобного рода знания и 
изобретения, при условии правильного и целесообразного 
применения их, приносят желательные результаты во всех 
ча ст ях света. Материя поддается пересадке, дух же не 
поддается или, по крайней мере, поддается не без труда. 
При всем своем уме японцы, очевидно, не достаточно учли 
это обстоятельство в своей безостановочной погоне з а 
новыми ценностями. Им не достает основной пред-
посылки для понимания нашей духовной жизни: знания 
греческой классической культуры, на которую у нас, в ко-
нечном итоге, ,все опирается. Точно т а к ж е и нам, в свою 
очередь, н е ^ ц & т а е т более углубленного понимания бытовых 
и общественных форм древней Японии, ее в высшей сте-
пени своеобразных понятий о внутреннем бытии и чести, 
обусловливающих х о д ее исторического развития. Старый 
японский театр столь же мало подходит нам, к а к наш театр 
японцам,—быть может, даже еще меньше. Уже хотя бы 
потому, что нам недостает необходимой внешней ловкости 
и обусловленного ею чистого актерского дарования. Хотя 
немецкий театр и стремится овладеть всей мировой лите-
ратурой и обычно с т а в и т пьесы разных времен и народов, 
однако он еще благоразумно не отважился посягнуть на 
японскую драму. В т е х же единичных случаях, когда этот 
опыт производился, он неизменно завершался неудачей. 

Уже в конце прошлого века японцы решили испробо-
в а т ь свои силы в области европейского т е а т р а . Сада Якко, 
бывшая гейша, в м е с т е со своим мужем, г. Каваками, 
ловким, но в сущности незначительным авантюристом,— 
были первыми японскими актерами, которые исполняли 
европейские пьесы, если угодно называть таким обра-
зом весьма вольные, приспособленные к японскому быту 
и вкусу переработки образцовых европейских произведений, 
обращенных в довольно таки нелепые фарсы. Отелло 
являлся у них не мавром, а губернатором Формозы; он 



душил Дездемону на прусской походной кровати, Брабанцио 
превратился в испанского министра финансов и отличался 
особым пристрастием к виски, кофе и папиросам. Бианка 
же была превращена в гейшу. Веселое это было время 
для проживавших в Японии европейцев, смотревших, как 
Гамлет разъезжает по сцене на велосипеде, а дух его отца 
изрекает свои грозные призывы с того света , наряженный 
в мундир современного японского генерала с золотыми 
эполетами, с бахромой и султаном. 

Правда, э т а чепуха продолжалась недолго. Люди с луч-
шим литературным вкусом вскоре стали выпускать более 
близкие к т е к с т у переводы и давать более серьезные 
постановки, которые, однако, тоже не были скроены по 
правильной мерке и не достаточно приближались к искомой 
цели. К тому же, вся работа производилась форсирован-
ным темпом. Один переводчик старался отбить лучшие 
произведения у другого. Они выполняли все переводы, 
даже величайших классиков, в течение двух или трех меся-
цев. Между тем совершенно очевидно, что даже наиболее 
одаренному японцу в каждом отдельном случае требуется 
много лет, чтобы х о т ь отчасти воспринять и привить 
своему языку художественную выразительность европей-
ской культуры. В бытность мою в Токио один молодой 
писатель рассказал мне однажды вечером в чайном 
домике, что он получил поручение перевести к концу 
текущего месяца «Юдифь» Геббеля. На это я ему тотчас 
же заявил, что среди всех многочисленных сюрпризов, 
полученных мною доселе в Японии, бесспорно самым круп-
ным являетея его писательская прыткость. Ибо такое же 
количество времени, какое он намерен употребить на 
японскую переработку этой пьесы, лично мне понадобилось 
на то, чтобы подготовиться к ее постановке. Такие ско-
роспелые переводы, конечно, оказываются непонятными не 
только для актеров, но и для режиссера, вследствие чего 
исполнение их бывает сплошь и рядом совершенно неудо-
влетворительно. 



Одно время казалось , что это массовое производство 
вывезенных из Европы пьес примет, по крайней мере,более 
серьезный характер. А именно,один образованный и обла-
дающий хорошим вкусом японец, профессор Цубоути, оду-
шевленный искренней любовью к искусству и готовый ради 
него на любые жертвы, задумал основать общество, ста-
вящее своей целью исполнение европейских пьес, преиму-
щественно Шекспира. Эти спектакли происходили сначала 
на его квартире, впоследствии же были перенесены на сцену 
публичных театров . Однако с самого начала Цубоути 
сделал большую ошибку, распределив роли исключительно 
среди любителей. Правда, те профессиональные актеры, 
которыми он мог в данном случае располагать, были сли-
шком привержены своему традиционному т е а т р у и, глав-
ное, слишком необразованы для того, чтобы проду-
мать и прочувствовать свои новые задачи. Любители, при 
условии хорошего отбора и руководства, пожалуй, были бы 
для этого более пригодны,если бы они обладали актерским 
дарованием. Во всяком случае это была грубая ошибка: 
попытаться с помощью любителей разрешить задачу пред-
стоящей театральной реформы, столь трудную и столь 
существенную для всей японской нации в целом. Одним 
вдохновением в искусстве ничего не добьешься. Нужен 
талант , соединенный с вдохновением. И потому Цубоути, 
собственно говоря, у ж е с самого начала проиграл свое 
дело. Малейший т о л ч е к со стороны должен был опроки-
нуть его карточный домик. 

В Европе часто отмечалось , что любители, осуществляя 
свою профессию, перенимают в первую очередь все дурные 
качества актеров, оставляя неиспользованными большинство 
их хороших качеств . Первой актрисой у Цубоути была 
некая Матсуи Сумако; на ее обучение он в свое время 
потратил много труда. Затем, в з н а к благодарности она 
стала исполнять все главные роли в его постановках , и 
вскоре превратилась в звезду, с которой никто не смог 
ладить. Даже ее господин и учитель. Избалованная дама 



стала устраивать на репетициях обычные скандалы и 
внесла расстройство в ансамбль. Совсем, как у нас. 
Наконец, она сбежала от своего учителя и покровителя. 
Тоже, как у нас. Итак, в один прекрасный день Цубоути 
лишился исполнительницы главных женских ролей и по-
тому не смог продолжать свои представления. В резуль-
т а т е он продал свое предприятие и ушел в кабинетную 
работу, обогатив свой жизненный опыт убеждением, что 
никогда не следует связываться с театром. 

Тогда это дело перешло в руки некоего г. Симамура. 
К нему то как раз и сбежала Матсуи Сумако . Рассказы-
вали, что причиной тому явилась художественная и личная 
симпатия. Но решило дело, разумеется, только закре-
пление за этой честолюбивой дамой лучших ролей и 
гарантированное отсутствие конкуренции. Т а к или иначе, 
но она снова стала первой актрисой в основанном Сима-
мурой «Союзе Художественного Т е а т р а » . Но в театраль-
ной среде друг обычно имеет еще меньше влияния на над-
менных и раздражительных актрис, чем учитель и режис-
сер. По тому и в этом новом ансамбле дело кончилось 
ссорами и спорами, т а к что намерения этой группы тоже 
остались совершенно бесплодными. Между тем после рас-
падения труппы профессора Цубоути, остальные ученики 
его объединились вокруг господ Тоги и Дои и основали 
«Общество Безыменных». У них не было актрисы — све-
тила, не было г р о х о т а на репетициях, но з а т о они не 
пользовались никаким успехом. Они продолжали играть 
с «вдохновением» т . е. плохо и довольно распущенно. Это 
были любители под руководством любителей. 

Серьезнее этих любительских театров следует при-
з н а т ь две другие группы, которые лишь недавно подверг-
лись влиянию европейской драмы. И все же никакой полет 
в обетованную землю новейшего искусства не кажется им 
слишком высоким: японцы обязаны им, между прочим, 
знакомством с «На дне» Горького и «Электрой» Гофман-
сталя. Одной из этих групп руководит господин Матсуи, 



по профессии—заведующий большим универсальным мага-
зином Митсукоси в Токио — следовательно, купец и, к а к 
таковой, человек весьма ловкий и предприимчивый. Пра-
вильно решив, что с одними любителями ничего не добь-
ешься, он попытался найти столь излюбленный японцами 
компромиссный выход. Он объединяет своих друзей и 
доброжелателей в «Публичное театральное общество», но 
поручает им только наименее значительные роли, отдавая 
все ответственные роли новейшим профессиональным а к т е -
рам. Матсуи, несомненно, преисполнен самых лучших 
намерений. Он много путешествовал по Германии и заяв-
ляет себя восторженным поклонником Макса Рейнгардта. 
Неизвестно, чего достигнет он своим хорошо организован-
ным предприятием. Во всяком случае в Т о к и о возлагают 
больше надежд на «Свободный т е а т р » доктора Осанаи, 
который сделал правильный вывод из опыта последних лет 
и работает только с профессиональными актерами,—разу-
меется, хорошей старой школы. Ему удалось привлечь 
к себе талантливого и популарного а к т е р а Садандзи с его 
труппой, и потому у него можно временами видеть вполне 
приемлемые представления европейских пьес. Осанаи был 
долгое время в России и сильно увлечен Станиславским, 
который оказал на него значительное влияние также в 
отношении выбора пьес. Впрочем, оба режиссера, Матсуи 
и Осанаи, снова поручают исполнение женских ролей почти 
исключительно мужчинам. Правда, «императорский» театр, 
построенный в новом европейском стиле и возглавляемый 
передовыми людьми, уже в течение нескольких лет зани-
мается подготовкой актрис, но эти актрисы еще недоста-
точно зрелы и, несомненно, придется еще долго ждать, 
пока они станут зрелыми. Ведь даже в императорском 
театре у них пришлось отнять важнейшие роли, т а к как 
они, даже по мнению самых снисходительных зрителей, 
не выдерживали сравнения с большими актерами. 

Что касается до недавних представлений классических 
пьес (между прочим, « Ф а у с т а » и «Макбета») , о которых 



много говорилось даже в Германии, то они были поставлены 
другой труппой, объединившейся вокруг превосходного 
врача, доктора Мори, проницательного посредника между 
немецкой и японской литературой. 

Но все же сомнительно, будут ли они продолжать и 
в дальнейшеді свои опыты. 

Японец решительно непригоден к воплощению европей-
ских людей и нравов у ж е . х о т я бы потому, что по своей 
наружности он является представителем другого и к тому 
же—совсем особого внешнего типа. Его расовые особен-
ности всегда прорываются наружу. Персонажи японско-
европейского театра производят всегда впечатление пере-
одетых японцев. Насколько великолепны японские актеры 
в своих оригинальных пьесах, в костюмах, одновременно 
подлинных и живописных, в масках , соответствующих 
строению их головы и лица, — настолько нестерпимыми и 
смехотворными являются они, например, в ролях любовни-
ков и любовниц новой европейской комедии. Слишком 
маленькие и невзрачные, японские мужчины выглядят 
неважно в скверно сидящих на них европейских костюмах; 
а японские женщины — по большей части, полные, плохо 
сложенные, с большими головами — совсем невыносимы 
в юбках, блузах и шляпах с перьями; потому даже при-
казы императрицы не могут заставить их носить европей-
ский костюм. Как известно, японки ходят сейчас, как 
и до 1868 года, в кимоно, которые очень идут им, вполне 
отвечая их своеобразному сложению. Кроме того, япон-
ским мужчинам и женщинам в высшей степени трудно 
подражать нашим, столь непривычным для них движениям. 
Слишком чужда им т а к ж е европейская манера держаться 
в обществе—непринужденная, ленивая и изящная. Так , во 
время, представления комедии Бьёрнсона «Когда цветет 
молодое вино», я видел, как молодые девушки из общества 
топотали по сцене, на подобие грубых деревенских кухарок. 
В европейских пьесах японцам приходится проделывать 



как раз много т а к о г о , что коренным образом противоречит 
их натуре и потому дается им с необычайным трудом. 
Таковы, например, наша манера ходить и стоять , непри-
нужденный вид сидящего на стуле человека и, в особен-
ности же, вся т е х н и к а европейских любовных сцен, которые 
кажутся им чем т о противоестественным, неприятным и 
безвкусным. Ласковое обхождение счастливой пары на 
глазах у всех , в о з б у ж д а е т у японской публики отвращение 
и изображается на сцене со смешной неловкостью, а поце-
луи, которые здесь т а к ж е неизвестны, еще и сейчас вызы-
вают расхолаживающее веселье зрительного зала. 

Но возможно, наконец, что все это производит такое 
неприятное впечатление только на нас, европейцев, по 
существу же имеет мало значения для главной цели этих 
художественных учреждений. Существенно здесь то, чтобы 
японская публика получила в основных чертах правильное 
представление об европейских людях и нравах. Важно 
посвятить японцев в различные чуждые им проблемы, 
вместе с их фактическими и психологическими основами, 
и осветить эти проблемы посредством любого способа 
художественного воспроизведения. Но и этого здесь, 
к сожалению, не имеется. Т а к , например, исполняя 1-й а к т 
довольно простой и легко понятной комедии Бьёрнсона, 
они совершенно не поняли смысла пьесы и вследствие того 
дали различным персонажам совершенно превратное истол-
кование и, конечно, надели на них совершенно не т е 
маски. Помещик—зрелый, рассудительный мужчина, кото-
рому ничто человеческое не чуждо, и который поэтому 
вовсе не противится модернистскому поведению женщин 
в своем доме,—превратился у них в шутовского дядюшку 
в домашнем кэпи. Стареющий пастор, товарищ молодежи, 
который должен воплощать идею пьесы, что старое вино 
бродит, когда молодое ц в е т е т , — п р е в р а т и л с я в любовника 
в светло-сером костюме и английской соломенной шляпе. 
Жена помещика, имеющая замужнюю дочь, была пред-
ставлена совсем молодой, соблазнительно разряженной 



дамой, а толпа свежих норвежских девушек из хорошей 
семьи — невоспитанными подростками. 

Итак, японский любитель искусства получает здесь 
совершенно ложную, искаженную и неясную картину 
северно-европейских нравов, которые и б е з того в доста-
точной мере чужды ему, в виду своеобразия общественных 
и частных взаимоотношений данной среды. Если, несмотря 
на это, зрители продолжают терпеливо сидеть в партере, 
т о это можно объяснить только прирожденной вежливостью 
японского народа и его верой в авторитеты; эта вера 
побуждает его принимать без ропота даже самые скучные 
и чуждые ему вещи, если только они представлены ему, 
к а к нечто новое и заслуживающее внимания, и если их 
подкрепляют искусной рекламой. Театральных скандалов 
здесь не бывает. Японец молчаливо отклоняет то, что 
ему не нравится. 

Во всяком, случае, эти представления слабо посещаются 
публикой. Число лиц, заинтересованных ими, с течением 
времени скорее уменьшается, чем увеличивается. Зрители, 
пришедшие из любопытства, вскоре разбегаются, а кучка 
модернистов весьма малочисленна и маловлиятельна. Таким 
образом, по большей части, уже на 3-м представлении 
можно видеть пустые скамьи. Пьесы эти не могут произ-
вести никакого впечатления на японского театрала. Ибо 
здесь совершенно отпадает момент, который является для 
него важнейшим : личность актера и своеобразие его игры. 
Остается только новая, более или менее интересная 
проблема, да и т а передается ему неверно. 

То обстоятельство, что режиссеры и исполнители евро-
пейских идейных пьес редко постигают сущность содержа-
ния отдельных произведений — не столь удивительно; но 
еще реже они овладевают соответствующей драматической 
техникой. Несколько лет несистематической любительской 
работы оказались недостаточными для того, чтобы х о т ь 
отчасти разрешить многочисленные проблемы, опирающиеся 
в большинстве случаев на расовые отличия. Очевидно 



японцы пришли, наконец, к правильному заключению, что 
сильный пафос старо-японской сценической реторики столь 
же мало пригоден для исполнения европейских пьес, как 
и общеяпонский обиходный язык. Напротив, необходимо 
найти новый род сценической выразительности, одинаково 
отдаленный как от церемонной декламации старого япон-
ского театра, т а к и от монотонной й тихой речи каждо-
дневной жизни. В каком направлении и к а к будет разви-
ваться эта новая сценическая речь, на традиционной или 
обиходной речи —это, конечно, трудно решить нам, стоящим 
вне японской театральной жизни. В последнем случае 
окажется, что попытка разрешить эту проблему путем 
привлечения любителей имела, по меньшей мере, некото-
рый смысл. 

Впрочем, режиссерам и актерам трудно будет найти 
эту среднюю линию. Пока им еще не удается расчленение 
и постепенное усиление более обширного ансамбля, не 
говоря уже о психологических т о н к о с т я х в ведении диалога. 
Старое японское искусство требует чрезвычайно сильных 
приемов воздействия и внезапных взрывов, тогда как 
в каждодневных отношениях японцев преобладает т а 
азиатская сдержанность, которая ставит своей целью 
умолчание и утаивание событий внутренней жизни. Т о и 
другое не может быть использовано для европейского 
искусства. И т а к к а к любители, разумеется, опираются 
на свою каждодневную жизнь, то их игра становится 
робкой и скованной, недосказанной и неточной; японцы 
не имеют обыкновения вести дома принципиальные дискус-
сии, серьезные споры. Конечно, они беседуют о том и 
о сем, на улице и з а чаем. Но важнее, с их точки зрения, 
правильно соблюдать общественный церемониал, тщательно 
набивать и выбивать трубку. Результаты своих размышле-
ний японец предпочитает держать при себе . Когда же он 
высказывает их, т о сообщает одни только факты. Японец 
никогда не шумит. Комнаты его дома имеют маленькие 
размеры и тонкие стены. Для того, чтобы нескромные 



уши не слышали всего, что говорится, он должен разгова-
ривать тихо и однотонно. Но такую сдержанную манеру 
ведения, диалога актеры никак не могут использовать для 
исполнения европейских пьес и изображения европейцев. 
Т а к в первых трех а к т а х «Воскресения» Толстого, поставлен-
ного в театре Симамура, они затушевывали все высшие 
точки драматического действия и потому производили 
неудержимо снотворное впечатление. 

В обоих постановках европейских пьес, которые 
я здесь видел, они к тому же обставили декоративную 
часть скудно и нескладно, не говоря уже о том, что 
многое было поддельным и ложным. Живописное офор-
мление, обычно выполняемое японцами столь мастерски, 
почему то отступило на задний план. Конечно, многим 
труппам не х в а т а е т денежных средств. К тому же евро-
пейские костюмы и декорации, которые приходится каждый 
раз изготовлять заново, стоят очень дорого и по большей 
части могут быть использованы лишь для немногих пред-
ставлений соответствующих пьес. 

Интеллигентные и художественно одаренные японцы, 
разумеется, давным давно все это заметили, и как раз 
в последнее время об этом много говорилось. Поэтому 
не приходится удивляться, что уже началась реакция против 
такого способа инсценировки европейских пьес и против 
самих пьес. Совсем недавно одна женщина, по имени 
Х а с э г а в а Сигурэ, выступила с проэктом основания нового 
союза Кёгэн-дза, который должен исполнять только новые 
японские пьесы, при участии актера Кикугоро и его 
труппы. Эта труппа уже сыграла с успехом одну пьесу 
Цубоути и Мори, т а к что сейчас все с интересом ожидают 
дальнейших опытов. Неизвестно, разрешит ли эту проблему 
один из этих двух превосходных писателей и действительно 
образованных- з н а т о к о в искусства. Мои японские друзья 
отозвались на этот счет довольно скептически. 



Певицы и танцовщицы 

Японская певица и танцовщица, т а к называемая г е й ш а , 
является, пожалуй, своеобразнейшим порождением этой 
своеобразной страны, и в то же время самым известным 
в Европе. Когда к т о нибудь говорит у нас об Японии, 
он тотчас же думает о тамошних женщинах и прежде 
всего—о гейше. Иначе говоря, он обычно думает о чем 
т о таком, чего вовсе не существует . Действительно, ни 
об одном предмете не существует в Европе столь ложных 
представлений, как об этих красивых маленьких девушках , 
холеное изящество которых, известное по нескольким 
дошедшим до нас картинкам, а т а к ж е по рассказам путе-
шественников, в ы з ы в а е т всеобщее восхищение. Ни одно 
явление чуждых стран и народов, даже с т о л ь же необычное, 
не окружали подобной романтикой, не снабжали столь 
произвольным обличием, как гейшу японских чайных 
домиков. Среди японских установлений, и без того отнюдь 
не близких нам, нет ни одного другого, которое являлось 
бы, по своему существу , настолько чуждым сознанию 
европейца. 

К тому же европеец обычно связывает с гейшей пред-
ставление о японской женщине вообще. Он думает, что 
все женщины, или, по крайней мере, все девушки, пребы-
вают в Японии в состоянии такой же изящной пестроты 
и любезной развязности. Он полагает, что японец видит 
существо всех наслаждений в особом виде самоотвержен-
ного флирта и ощущает в нем непреодолимую потребность. 

Игры народов. 8 



Но нет ничего нелепее этого представления. Японка 
является по существу скромной и радостной маленькой 
женщиной, безупречно воспитанной даже в низших классах 
народа. Ни в одной стране мира не флиртуют т а к мало, 
к а к в Японии, ни в одной стране т е вещи, которым 
надлежит совершиться в этой области, не происходят 
более целесообразно, естественно и менее романтично, 
чем здесь. 

Гейша вовсе не является маленьким сентиментальным 
существом с нежными глазами и кротким нравом, которое 
поверхностные знатоки страны так часто пытались опи-
сывать в оперетках, операх, романах и-путеводителях . 
Не является она т а к ж е маленькой похотливой девушкой, 
которая уже со дня рождения предназначается в налож-
ницы, а затем систематически обучается всем видам ко-
к е т с т в а и всем тонкостям эротической практики, так что 
весь смысл и радость жизни якобы сводится для нее 
к тому, чтобы путем всевозможных ухищрений вешаться 
мужчинам на шею и сводить их с ума для собственной 
выгоды. То и другое одинаково чуждо японцам, — как 
женщинам, т а к и мужчинам. Действительно, не суще-
с т в у е т в этом смысле людей более т р е з в ы х , разумных и 
солидных, чем жители этой страны. Занятые тяжелой 
борьбой з а существование и за политическое могущество 
своей нации, они принуждены обращать внимание на 
совсем иные ценности общественной и частной жизни, 
а не на то, чтобы прикрывать возможно более привлека-
ельным покровом события, приводящие к появлению на 
свет нового человека. 

Стать гейшей значит — избрать профессию, профессию 
красивой девушки. Японец желает, чтобы все происхо-
дящее с ним и вокруг него имело известный художе-
ственный характер и отлагалось в определенные формы; 
вещи, находящиеся вне его профессии, доставляют ему 
наслаждение при том лишь условии, если они облечены 
в праздничный наряд и преподносятся ему в возвышенной, 



эстетической форме, которая должна корениться в воз-
можно более отдаленном прошлом. Потому то его публич-
ные и частные развлечения также должны быть построены 
и проведены таким образом, чтобы непременно удовлетво-
рять этим его потребностям. Ему недостаточно, напри-
мер, того, чтобы одетый в условное платье и не совсем 
чистоплотный кельнер безучастно поставил ему на стол 
кружку пива и блюдо с кушаньем, а затем, получив 
нищенский грош, шумно отошел от него, не произнеся 
ни одного лишнего слова. Японец находит это просто 
варварским и никак не может понять нашей невзыска-
тельности в этом вопросе, столь важном для его само-
чувствия. Он ч у в с т в у е т себя оскорбленным и смущенным. 
Недостаток формы делает его нерешительным, лишает его 
уравновешенности, тревожит его досуг, и без того весьма 
ограниченный. Ибо сейчас в Японии много работают и 
очень мало отдыхают. Японцу нужно нечто иное, нечто 
большее. Он х о ч е т , прежде всего, чтобы его чашечка 
чаю была ему подана женщиной, которая, конечно, сделает 
это гораздо лучше, гораздо деликатнее и с большим 
очарованием, чем неуклюжий и неловкий мужчина. Затем 
он хочет, чтобы э т а женщина была не т о л ь к о красива и 
обладала в высшей степени индивидуальной внешностью 
и вполне законченными манерами, но чтобы она умела 
приятнейшим образом приправлять материальное удоволь-
ствие своей, в высшей степени изощренной, несколько 
сдержанной любезностью и всякого рода мелкими ухищре-
ниями и уловками. И все это делает гейша. 

Итак, у нее вовсе не легкая профессия, хотя будучи 
японкой, она вполне приспособлена к ней. Кроме красоты 
и уменья правильно, то есть стильно и со вкусом отте -
нять свои природные дарования, она должна обладать еще 
различными талантами, которые развиваются путем очень 
длительных и систематических занятий. Помимо техни-
ческой ловкости в подавании блюд, девушки должны уметь 
играть на различных инструментах, танцовать , петь и 



занимать гостей разговорами. Гейша является для японца 
одновременно Гебой и Музой. Вместе с чаем и блюдом 
риса она приносит своему гостю т а к ж е и необходимое 
развлечение. И то и другое она проделывает с совер-
шенным мастерством, со всем очарованием своего малень-
кого и изящного существа, с тонкой выучкой своего не 
слишком глубокого, но грациозного ума, и с той, несколько 
заученной, в конечном счете не поддающейся учету , но 
всегда приятной веселостью, которая, будучи необычайно 
легкой и воздушной, является как бы маской, прикры-
вающей подлинную сущность японки. При этом она хо-
рошо знает, что она собой представляет, и какую задачу 
ей предстоит выполнить, и играет свою роль в большой 
общественной комедии со всей одаренностью японки. 
Она развлекает, и это является ее профессией. Она осу-
ществляет ее иногда по склонности, всегда по убеждению. 
Она делает то, что ей подсказывают прямые устремления 
ее личности, и что приписывает обычай: обычай, облечен-
ный в издавна освященную форму. При этом она не чув-
ствует себя ни приниженной, ни возвышенной. Она остается 
тем, что она есть, чем она должна быть в организме 
своего общества—маленькой восточной женщиной в самом 
нежном ее выражении. 

Конечно, и в Японии все должно приносить известный 
доход. За красивое кимоно и за еще более красивое 
оби, японка готова кое чем пожертвовать. А к тому же 
возможность играть, петь, танцовать в этих великолепных 
одеждах почти всегда доставляет ей радость, иногда даже 
чистейшее удовольствие. Но этого не замечаешь. Гейша 
почти никогда не выявляет •высшего напряжения своих 
чувств. Преизбыток ощущений, если он вообще у нее 
бывает, является всецело ее частным делом. В религии и 
в любви. Никому нет дела' до того, что скрывается по 
ту сторону ее нежной улыбки. Мужчины т а к ж е вполне 
удовлетворены такой равномерно-ослабленной установкой 
средней линии чувствительности. Японские женщины про-



изводят впечатление только тем, что они изображают, 
тем, что они есть и что они умеют д е л а т ь ; они х о т я т и 
должны действовать только таким образом. Чувства не 
играют у них либо никакой роли, либо весьма незначи-
тельную. Любовь устремляется декоративным впечатлением, 
к а к и все в этой стране. Японец не з н а е т абсолютного 
искусства выражения (Ausdruckskunst). Даже в любви. 
Его деятельность имеет непременно художественно при-
кладной характер . Представление европейцев о существо-
вании японского ars amandi (искусства любви) основано 
на заблуждении. 

Конечно, несмотря на свою кукольную внешность, не-
смотря на уверенное господство над своей внутренней 
живостью, гейша в конечном счете сделана все же не из 
дерева. И потому она иногда имеет среди своих гостей 
друга, который впоследствии, часто после весьма долгого 
ожидания и ухаживания, после всех ее прелестных песен 
и танцев, становится ее избранником. Но гейша—не про-
дажная женщина. Ни в коем случае. О н а умеет соблю-
дать — уверенно и убедительно — среднюю буржуазную 
благопристойность и может очень рассердиться, если ее 
каким либо образом спутают с девушками из Иосивары, 
т а к называемыми «ойран». Мне вспоминается вечер в чай-
ном домике, на котором один молодой художник, по моей 
просьбе, попытался сделать набросок с одной из танцую-
щих гейш, особенно красивой и з а н я т н о й ; он сделал 
в рисунке ошибку, заставив девушку подбирать свое 
платье правой рукой. Как только малютка это увидела, 
она вышла из себя, разорвала рисунок на мелкие кусочки 
и возмущенно подсела к другому гостю. Дело в том, что 
правой рукой подбирают платье женщины из Иосивары, 
гейши же держат его всегда левой рукой. 

Еще и поныне в Японии существуют гейши—мужчины 
и гейши—женщины. Гейши — мужчины называются Т а й-
к о м о т и или О т о к о - г е й ш а . Они исполняют комиче-
ские песни, сопровождая их танцами, острят, рассказы-



вают новеллистические анекдоты и имитируют знаменитых 
актеров. Раньше они пользовались большим почетом з а 
свою занятность, хорошие манеры и общую образован-
ность; их принимали даже в лучших домах. Они сплошь 
и рядом умели играть на нескольких инструментах, слыли 
знатоками чайных церемоний, цветов и садоводства, и 
водили знакомство, к а к равные, с писателями и художни-
ками. Ныне—отчасти, в виду своей малочисленности—они 
уже имеют мало значения; они значительно уступают, 
по положению в обществе и репутации, своим кол-
легам — женщинам. 

Этих последних называют, в отличие от первых, о н н а -
г е й ш а или просто г е й ш а , в Осака же и в Киото — 
г е й к о. Из них самые молодые, от четырнадцати до 
шестнадцати лет, еще не совсем подготовленные, но уже 
могущие выполнять низшие услуги в чайных и банкетных 
домах, называются в Токио х а н г а о к у , т . е. «полцены», 
т а к как их услуги оплачиваются только половиной нор-
мальной ставки, или о с я к у, т. е. «виночерпий», т а к как 
их главной обязанностью является подливать в чаши с а к э 
и разносить кушанье. Впрочем, они тоже должны 
уметь танцевать и бить в барабан (так называемый 
т а й к о) во время исполнения инструментальных номеров, 
что они обычно и делают с исключительной грацией. 
Пение же и игра на сямисэнах является исключительной 
обязанностью старших настоящих гейш. 

Разрешение заниматься своей профессией в полном 
объеме девушки получают около шестнадцати лет, если 
к этому времени они приобрели надежную танцовальную 
т е х н и к у и необходимую законченность в игре на различ-
ных инструментах и в исполнении песен. Тогда, обычно 
после испытания, прежняя танцовщица, х а н г е к у , перево-
дится на положение певицы, т . е. гейши. И в т о т же 
самый день состоится ее выступление во всех чайных 
домиках, с которыми она поддерживала и намерена и 
дальше поддерживать сношения. Здесь она должна пока-



з а т ь свое вокальное мастерство и старательно зарекомен-
довать себя, как законченную гейшу. При этом она обычно 
оставляет здесь, в к а ч е с т в е подарка, полотенце, украшенное 
ее гербом, или веер с ее именем и адресом. Собственно 
говоря, все чайные домики, в которых она до сих пор 
бывала, обязаны пригласить ее на э т о т вечер. Таким 
образом, новоиспеченная гейша часто получает в день 
своего дебюта от пятидесяти до шестидесяти приглашений, 
которые она и принимает, по мере возможности. Конечно, 
она может оставаться в каждом месте только от трех 
до пяти минут. 

Обычным местом, где можно видеть и слышать гейш, 
является, к а к известно, чайный домик: выражение, кото-
рое, впрочем, самими японцами никогда не употребляется. 
Различают даже два вида таких публичных мест, разно-
родных по своему положению и х а р а к т е р у : « т я - я » и 
«м а т и а и». 

«Тя-я» — банкетный дом с большими и малыми залами, 
где можно устраивать разного рода вечера и собрания; 
здесь может присутствовать великое множество певиц и 
танцовщиц, сообразно с количеством гостей и с назна-
чением каждого празднества. Для услуг и развлечения. 
В Японии считается невежливым устраивать вечеринку без 
гейш, а тщательный подбор девушек признается столь же 
существенным, к а к и составление меню. Поэтому пригла-
шение гейш относится к числу самых мучительных обязан-
ностей владельца «тя-я» , который с этой целью имеет регу-
лярные сношения с различными домами гейш своего квартала. 

« М а т и а т и » (что о з н а ч а е т : дом ожиданий или встреч), 
напротив того, предназначается для более интимных круж-
ков, для собеседования в теснейшем кругу друзей; но 
подчас он посещается т а к ж е и одиночными мужчинами. 
Здесь можно даже переночевать, если вечер сильно затя-
нется, а также если стоит дождливая погода, которую 
жители Токио и других больших городов не слишком 
любят, вследствие дальности расстояний. 



Каждый новый гость (так практикуется, по крайней 
мере, в лучших матиаи) может проникнуть сюда только 
по рекомендации уже известного здесь мужчины. Владе-
лица матиаи, которая блюдет свою репутацию и репута-
цию своего дома, желает и здесь сохранить светскую 
форму. И всякому японцу так тоже больше нравится. 
Здесь, как и вообще в Японии, имеется стремление воз-
высить, посредством различных церемоний, даже сомнитель-
ные развлечения, надев на них личину общественности. 
Впрочем, эти вечеринки в матиаи вовсе не должны быть 
отнесены к числу т а к и х подозрительных развлечений и, 
на самом деле, лишь весьма редко принадлежат к их числу. 

Здесь, в матиаи, посетитель обычно просит вызвать 
определенных певиц и танцовщиц; а именно, т е х , которых 
он знает и ценит, иногда даже — любит, или же т е х , кото-
рых его друзья отрекомендовали ему, как достойных его 
внимания. Большинство подобных кружков составляется 
на один вечер, почти исключительно с той целью, чтобы 
развлекаться с теми или иными гейшами, которые, вообще 
говоря, обычно являются только по персональному требо-
ванию гостей. 

Помимо своей основной работы в банкетных домах и 
домах встреч, гейши иногда привлекаются еще к участию 
в более крупных общественных з а т е я х : всякого рода 
народных празднествах, выставках и т . п. В Токио они, 
кроме того, регулярно выступают на некоторых храмовых 
праздниках и на празднике Нивака в Иосиваре, где о н и — 
по старому обычаю, и даже по предписанию властей, — 
должны танцовать на улицах и на открытых площадях, 
в странном костюме: с шароварами до колен и в старин-
ной мужской прическе. Конечно, они делают это неохотно, 
но не дерзают восставать против традиции, ибо в против-
ном случае они потеряли бы своих лучших клиентов. 
Нельзя шутить такими вещами с консервативным японцем. 

В экономическом, а также в художественном отно-
шении гейши распадаются на три группы. Первая группа, 



объединяющая самых способных и наиболее законченных 
в художественном отношении гейш, совершенно независима. 
Ее члены живут отдельно и работают в свою пользу. 
Вторая группа, объединяющая менее даровитых гейш, 
находится в не столь выгодном положении. Девушки этой 
группы живут по несколько человек в одном доме и полу-
чают только половину своего з а р а б о т к а , из которой они 
сами должны оплачивать свое пропитание и прежде в с е г о — 
свои костюмы; другая же половина идет в пользу дома. 
Третья группа совершенно лишена свободы. К ней при-
надлежат все еще не вполне законченные танцовщицы, 
т . е. хангёку , а из старших — наименее способные. Они 
вообще не получают наличных денег, а только пищу и 
одежду. Все их выручки поглощаются домом, который 
обычно содержится и руководится бывшей гейшей. Т а к 
как последняя почти наверно принадлежала к первой группе, 
то она сама о б у ч а е т живущих у нее девушек, а т ак же 
определяет момент окончания учения. При этом, блюдя 
интересы своего дома, она выпускает х а н г ё к у в тя-я и 
матиаи, как настоящую гейшу, тогда лишь, когда она, 
действительно, чему то научилась. Иначе, после несколь-
ких неудачных выступлений, гейшу уже больше не станут 
приглашать, а между тем дом должен продолжать ее 
кормить. Но для того , чтобы девушки не слишком скоро 
получали признание и обретали самостоятельность , — часто 
случается, что заведующая с малых лет усыновляет наиболее 
способных из них. Таким образом они сохраняются для 
ее дома. 

Остальные девушки, которые не воспитывались и не 
обучались ни в одном из этих интернатов, но обращались 
для своего обучения к какой нибудь частной учительнице, 
должны впоследствии подвергнуться испытанию — пропеть 
перед собранием гейш, и только после такого испытания 
они могут выступать публично. Т а к а я гейша, если она 
не намерена остаться у родителей или жить отдельно, 
принимает наиболее выгодное для нее предложение какого 



нибудь дома, т . е. стремится получить возможно большее 
процентное отчисление в качестве своей доли, и иногда 
заставляет уплатить ей довольно большую сумму — одну 
или две тысячи иен, чтобы приобрести необходимые платья; 
эту сумму она затем должна будет, разумеется, отработать. 
Но такие девушки все же в меньшинстве. 

Только в первой группе можно найти подлинно обра-
зованных и умных гейш с хорошими общими и музыкаль-
ными познаниями, с бесспорной вокальной и танцовальной 
техникой и безупречными манерами. На обучение других 
тратится не слишком много труда. Ведь довольно скоро 
выясняется, какие девушки могут достичь чего либо зна-
чительного в различных отраслях. Других оставляют 
вскоре без внимания, предпочитая заниматься с более 
способными; чтобы, наряду с прилежными посредствен-
ностями, выпустить по возможности т а к ж е нескольких 
выдающихся представительниц своей профессии и специаль-
ности. В Осака, в Нагоя, в Нагасаки, в Киото и, главным 
образом, в Токио имеется целый ряд ослепительно-пре-
красных, любезных и благовоспитанных гейш, которые, 
наряду с игрой, пением и танцами, в совершенстве владеют 
искусством наливать чай, подавать сакэ и — н е в последнюю 
очередь — вести приятный разговор. Мужчины, виднейшие 
по своему положению и уму, принадлежат к числу их 
друзей. Доведенное до совершенства искусство нравиться 
мужчинам, торжествует свою величайшую победу у этих 
лучших японских гейш, при э т о м — в чрезвычайно свое-
образной и привлекательной форме. 

Профессиональные имена гейш обычно образуются осо-
бым, по большей части—одинаковым способом. К какому 
либо обыкновенному девическому имени прибавляют какой-
нибудь слог, спереди или сзади; так , например, при помо-
щи слова в а к а (молодость) образуют имена Х а р у в а к а 
(весенняя молодость) или В а к а м у т с у (молодая сосна); 
при помощи слова к о (маленькая) образуют К о х а р у 
(маленькая весна); посредством т и е (тысячелетие) обра-



зуется Т и е м а т с у (тысячелетняя сосна) или У м е т и е 
(тысячелетняя слива); посредством к о м а (лошадка) обра-
зуется С у д з и к о м а (ретивая лошадка) . Или же при-
ставляют слог к о к какому либо излюбленному деви-
ческому имени, как в имени Ханако (цветочек) . Рассказы-
вают, что несколько лет тому назад г а з е т ы рекомендовали 
властям запретить, чтобы гейши носили подобные имена, 
ибо они слишком напоминают имена, употребляемые в обы-
чной жизни. Однако, это предложение не имело никакого 
успеха. Ведь гейши имеют также друзей в высших кругах 
общества. Впрочем, у певиц имеются еще кроме того 
специальные имена, которые никогда не встречаются в обы-
денной жизни и которые по звучности принадлежат к числу 
красивейших слов японского языка, как например: Мондо, 
Понта и Сомэта. 

Гейша происходит из Иосивары. Уже с XVIII века 
девушки веселых кварталов, называемые ойран, стали 
обучаться музыке, пению и другим изящным искусствам, 
чтобы завлекать мужчин своими танцами и пением. Эти 
прекрасно одетые, красивые молодые женщины демонстри-
ровали свое т щ а т е л ь н о выхоленное тело посредством музы-
кального, ритмизованного исполнения. Еще и поныне, 
говорят, в больших японских городах с у щ е с т в у ю т отдель-
ные публичные дома (правда, имеющие более интимный и 
частный характер) , где сохранился э т о т обычай. Те фун-
кции, которые у нас пытается выполнить орган, граммофон 
или немощный пианист, выполняют здесь сами девушки, 
и к тому же гораздо более искусно. Вообще же в оффи-
циальных домах Иосивары царит разделение труда. Оно 
появилось уже довольно давно, примерно с конца ХѴІИвека, 
когда стали возникать неудобства из з а того, что ойран 
уделяли слишком много внимания художественному раз-
влечению и тем самым чрезмерно отвлекались от своей 
основной профессии. Итак, обе функции не долго ужились 
вместе, при всем их, казалось бы, тесном соприкосновении. 
По крайней мере, в экономическом отношении, что 



конечно, больше всего интересует содержателей домов. 
Тогда то были созданы гейши, не имевшие других обязан-
ностей, как только развлекать гостей Иосивары. 

Первоначально все обстояло благополучно, в 1870 г. 
уже имелось несколько сот таких девушек. Однако, 
вскоре здесь имело место то, что часто случается: 
практика не долго подчинялась теории, и зло продолжало 
ухудшаться. Дело в том, что гейши не ограничились 
отведенной им чисто декоративной функцией, и вскоре 
создали живейшую конкуренцию ойран. Тогда х о з я е в а 
публичных домов Иосивары собрались и потребовали от 
правительства учреждения контрольного органа. Так , дей-
ствительно, и поступили. Вскоре был организован орган 
надзора, и во главе его поставили не больше, не меньше, 
к а к главного из х о з я е в Иосивары. Руководящие лица весе-
лого квартала, во всяком случае, не могли пожаловаться 
на пристрастное отношение к ним правительства. Зато 
теперь стали особенно строго следить з а гейшами. Впредь 
они должны были платить налоги; им разрешено было 
приезжать в дома Иосивары в количестве не менее трех, 
с определенным обязательством следить друг з а дружкой; 
кроме того им пришлось придерживаться величайшей про-
стоты в, одежде и прическе. Наконец, в случае слишком 
агрессивного поведения, предусматривался многодневный 
арест. Этот контрольный орган существует и в наши 
дни. Но, соответственно духу времени, его право нала-
гать арест ограничено. Еще и поныне гейши должны 
отдавать известный процент со своих доходов и к тому 
же соблюдать известные предписания. Т а к им все еще 
разрешается приходить в дома Иосивары только вместе 
с подругой. 

Теперь количество певиц стало быстро возрастать. 
В одном Токио их оказалось вскоре больше тысячи. Со 
временем их даже изъяли из Иосивары и расселили в го-
роде, посреди обывателей. Вскоре появились целые дома, 
населенные певицами, а затем и целые улицы, наполненные 



ими. Каждому посетителю Токио, конечно, бросались в гла-
з а нарядные ряды домов вблизи вокзала Симбаси. К числу 
приятнейших по своему виду улиц принадлежит т ак же 
восхитительная, занятая исключительно кварталами гейш, 
улица, ведущая к танцовальному собранию Мияко-одори. 
Т а к с течением времени гейши пользовались все большим 
и большим уважением и в конце концов сумели стать 
необходимыми в различных кругах общества . Между про-
чим, они стали т а к ж е законодательницами мод, и остались 
таковыми и по сей день. 

Впоследствии, приблизительно около 1 8 4 0 года, в Иоси-
варе произошло еще одно восстание гейш. Некоторое коли-
чество девушек было тогда арестовано, а вся корпорация 
ликвидирована. Э т о т запрет не отменен и по сей день. 
Насколько точно он соблюдался, можно убедиться хотя 
бы из того, ч т о в 1 9 1 2 году в одном лишь Токио было 
шестнадцать тысяч гейш. Они распределяются довольно 
равномерно между различными кварталами столицы и 
обслуживают свою, совершенно различную публику, в ре-
зультате чего с течением времени создались очень тонкие, 
заметные только посвященному, различия в способе их 
исполнения. Т а к , например, в Симбаси бывают преимуще-
ственно именитые купцы, банкиры, крупные чиновники и 
дипломаты; в Акадзака—учащиеся , учителя, священники, 
журналисты и старшие офицеры; в С и т а я — а к т е р ы , рас-
сказчики и с т у д е н т ы ; в Фудзими-те—ремесленники, рабо-
чие, младшие офицеры и китайцы. Лучших и знаменитей-
ших гейш можно найти, конечно, в Иосиваре, при том — 
на знаменитой улице чайных домиков Накано-те . 

Однажды вечером нас собралось шестеро мужчин в чай-
ном домике и мы пригласили столько же гейш: четырех 
танцовщиц и двух певиц. 

Сперва танцовала соло одна х а н г ё к у ; она сделала три 
или четыре различных тура Это была первоклассная гейша 
чистейшего типа: вылепленный, лоб, очень узкие, лишен-



ные ресниц, глаза с параллельно расположенными бровями 
и длинный, несколько отвисший нос. Крошечный рот 
с подтянутой по середине верхней губой придает ее преле-
стному личику слегка надменное выражение. Она относится 
к своему делу необычайно серьезно, работает очень чисто 
и с тончайшим знанием дела. По всей ее повадке видно, 
что ее часто выпускают первой, и что она привыкла 
танцовать как бы на испытании. Она напоминает мне 
маленькую танцовщицу из Бирмы, которая проделывала 
нечто совсем подобное, по крайней мере, по характеру 
своих движений. Однако, там был еще сильнее подчерк-
нут ритмически-марионеточный характер движений. У япо-
нки все выходит к а к то мягче и приятнее. Вообще же 
у нее была такая же чистота и а к к у р а т н о с т ь в экзерси-
сах , такая же легкость танца и т а же, несколько при-
страстная, приверженность к традиционным приемам и 
связанность стиля. Однако, содержание танцев японки 
гораздо сложнее, чем у маленькой бирманки. Она тан-
цует повести, подобно индийской магометанке 1) . Но толь-
ко эта последняя столь же уступает гейше в танцо-
вальной убедительности, сколько т а превосходит ее своей 
внутренней силой и знойной сдержанностью. Японка толь-
ко намечает отдельные фазы, не придавая слишком боль-
шого значения ясному выявлению эпических происшествий. 
Она, по большей части, не отдает себе толком отчета 
в содержании танца, давая одну лишь форму, голую форму, 
тогда как танцовщица Магараджи, наоборот, истолковывает 
типические происшествия повседневной жизни. Японка 
танцует с хорошо размеренными лирическими акцентами, 
танцовщица Индии рассказывает свои повести с драма-
тическим подъемом. 

Вскоре к ней присоединяются еще две девушки. Те -
перь все трое танцуют вместе; танцуют не с рабской 

*). См. К. Гагеман. — Игры народов. Вып. I. Индия. Изд. 
Academia" ПБ. 1923. 



точностью, выстроившись в ряд, как в Бирме, но с лег-
кими отклонениями от ритма в ж е с т а х и па. Гимнасти-
ческая с у х о с т ь японцу не свойственна. Она з а к л ю ч а е т ' в 
себе нечто мучительное для него. Каждое отдельное его 
достижение в области танца должно всегда содержать 
элемент импровизации. Благодаря такому ослаблению со-
звучия тел и членов, танец приобретает большую красоч-
ность, что особенно ценится в Японии. В обычную без-
личность этого рода танцев привносится индивидуальный 
элемент, что впечатляет также и европейца. 

Прежде всего девушки демонстрируют нам несколько 
чисто хореграфических приемов с довольно небрежными, 
пустыми, но грациозными движениями рук, со всякого рода 
поворотами туловища и мелкими изящными па. Оживлен-
ное вручение по кругу, стройное движение по направлению 
к зрителю и обратно, вычерчивание шагами простых, гео-
метрических фигур: все это я часто наблюдал на Яве и у 
бирманцев. Теперь мне становится все яснее родство бир-
манских, явайских и японских танцев. В конечном итоге, 
в основе всех этих выразительных форм лежит, повидимому, 
индийский элемент: движение рук в танцах индийских хра-
мовых девушек. Очевидно, вместе с различными религиоз-
ными системами по востоку распространились также и поро-
жденные ими танцы. 

Затем идут народные танцы. Обе девушки поют под 
аккомпанимент сямисэна, а танцовщицы истолковывают 
песни. Жесты их не слишком широки. Руки постоянно 
остаются вблизи корпуса. Все вместе представляет собою 
скорее ряд поз, чем настоящий танец. Преобладание поз 
обусловлено уже основным эпическим характером данной 
формы искусства; в конечном итоге гейше важна не отдель-
ная танцовальная фраза и ее хореграфически и ритмически-
гладкое развитие, но красивое положение тела во время 
исполнения отдельных номеров. При этом, конечно, играет 
роль и кимоно, но еще больше—веер, при помощи которого 
японская танцовщица умеет изобразить множество очаро-



вательных картин. Но только она никогда не приставляет 
его, подобно распущенному павлиньему х в о с т у , к затылку: 
прием, который кажется столь восхитительным немецким 
балетмейстерам, часто пользующимся им при аранжировке 
групповых снимков, которые затем попадают в иллюстри-
рованные журналы и, следовательно, доходят также и в 
Японию, вызывая злую улыбку по нашему адресу, наполо-
вину высокомерную, наполовину снисходительную. 

Итак, мы встречаем у японцев танец корпуса и ко-
стюма. В этих танцах зрелищная сторона является само-
целью. Это развлечение без с в а т о в с т в а и обручения. 

То, что японка танцует, в общем к а ж е т с я весьма про-
стым; однако, в техническом отношении, оно вовсе не т а к 
легко, как полагает обыватель. Японское танцовальное 
искусство требует длительного обучения с малых лет, а 
затем — постоянных, регулярных упражнений. Каждая, 
маломальски честолюбивая гейша должна постоянно трени-
роваться, работая ежедневно по многу часов, ибо в против-
ном случае она не сможет удержать на надлежащей высоте 
культуру своего тела, и не сумеет полностью сохранить 
свой обширный и разнообразный репертуар. С теорети-
ческой точки зрения своеобразие японского танца заклю-
чается в том, что ногами движут иначе, чем руками и 
кистями рук. В общем ноги следуют ритму сямисэна, 
тогда как руки и кисти придерживаются содержания танца, 
или пытаются дать совершенно свободное истолкование 
известных явлений. Они, прежде всего, должны рассказы-
вать. При этом движение головы согласуется с движением 
ног, благодаря чему все изобразительные средства тела 
получают известную законченность. 

Почти все современные японские танцы восходят к 
эпохе Токугава (1598-1868) ,—следовательно, они еще не 
слишком стары. Т е м не менее ни гейша, ни зрители почти 
не понимают значения отдельных жестов. Во многих слу-
чаях в этом не разбираются даже учителя. Они обучаются 
и обучают вполне механически. Отдельные танцовальные 



картины передаются чисто внешним образом, как типично 
хореграфические элементы. Т а к ж е точно, к а к на Яве, 
где девушки даже не подозревают, что в сущности они 
демонстрируют искаженные игры индусов. 

После танцев девушки налили нам в чащи теплого 
рисового вина из маленьких серовато-белых фарфоровых 
бутылок. Затем они смогли подсесть к нам и зажечь 
свои трубочки. Некоторые из них вынули из рукавов 
кимоно маленькие зеркальца и стали исправлять свои при-
чески. Другие пили маленькими глотками лимонад. Одна 
из двух певиц настраивала свой сямисэн и умно вмешива-
лась в разговор. Затем она стала т и х о н ь к о наигрывать, 
пока не умолкла беседа, после чего спела несколько на-
родных песен. Девушки особенно любят эти мелодии и 
исполняют их с неподдельным чувством. Сидевшие с нами 
японцы попросили их спеть несколько наиболее популярных 
и красивых песен, и мы тотчас же совместно перевели их 
на немецкий язык. Привожу их в буквальном переводе. 

Среди любовных песен (они спели их, по меньшей 
мере, двенадцать) наибольшее впечатление произвели на 
меня два стихотворения, каждое в одну строфу. 

Первое было озаглавлено Х а к а т а - б у с и : 

Асу ва стати ка «Завтра у е з ж а е ш ь т ы ? 
Онагори осидзя Ах, прощанье больно мне! 

Хаката ура кара От Х а к а т а берегов 
Фунэ кошдасу Отплывает т в о й корабль... 

Моей мо оки нитэ Слушай: если в море вдруг 
Котикадзэ фукаба Ветер супротив подует,— 

Васи га т о м э т а т о Знай, что будет з н а ч и т ь т о : 
Омоутэ окурэ Это я тебя держу!» 

Второе стихотворение была песнь Тендзику Токубэи. 

Канэтэ бэкуда то Хотя твое лукавство 
Вася сири нагара Я прозревал с самого начала, 

Игры народов. 9 



Кудоки едзу ни Я все же дал искусными уго-
ворами 

Иуи ходасарэтэ . Совсем опутать себя. 
Дамасарэтэ саку Сам я обманул себя, подобно 

Муро но умэ. Сливе, цветущей в оранжерее. 

Следовавшие затем баллады не были столь восхити-
тельны. Монотонная композиция и чуждое, не всегда 
ясное, содержание мешали возникновению подлинного инте-
реса. Больше других мне понравилась басня о животных, 
которая была яснее по содержанию. Она т р а к т у е т о том, 
как заяц и черепаха состязались в быстроте бега и дает 
новое подтверждение тому, что некоторые народные мотивы 
повторяются в легендах и с к а з к а х самых разнообразных 
народов. 

Это стихотворение, часто исполняемое в Японии в каче-
стве детской песенки, звучало следующим образом: 

Моей моей камэ ё, камэ-сан ё 
Сэкаи но ути ни, омаэ ходо 
Аюми по морои, моно ва наи 
Доеите сонна ни, норой но ка 

Нанто оесяру усаги-сан 
Соннара омаз то какэкурабэ 
Муко по ояма но фумото 
Дотира га саки ни, какэ мадз 

цуку ка 
Донна ни камэ га, исои домо 

Досэ бан мадэ, какару даро 

Кокора де т е т т о хито нэмури 
Га га га га га га га 
Корэва нэсугита, сикудзитта 

«Эй, эй, черепаха , черепаха, 
Существует ли что на свете 
Медлительнее тебя? 
Почему же ты столь медлитель-

на?» 
«Что говоришь ты, заяц? 
Я побегу с тобой взапуски 
До вершины вот той горы. 
Посмотрим, кто из нас будет 

там раньше. 
«Черепаха, даже если ты пото-

ропишься, 
Все равно тебе понадобится 

на это время до вечера. 
Потому я здесь немного сосну.s 
Га га га га га га га. 
« - Ну, вот, я и выспался, те-

перь я поспешу». 



Пён пён пён пён пён пён пён, 

Аммари осой, усаги-сан 

Сакки но дзиман ва д о с и т а но 

Пён пён пён пён пён пён 
пён. 

«— Слишком поздно, господин 
заяц! 

Куда же делось твое прежде-
временное хвастовство?» 

В течение ряда недель я настолько свыкся с своеобраз-
ной музыкой и вокальной техникой японцев, что стал 
наслаждаться осмысленным и прелестным исполнением 
девушек. Голос поющего человека не проявляет в Японии 
т е х звукообразующих качеств , что у нас. Здесь не суще-
с т в у е т школы пения в роде итальянской. Всякий японец, 
обладающий голосом, далеко не всегда обширного диапа-
зона, и желающий заниматься музыкой, т о т ч а с же прини-
мается петь и играть. Однако, я не нахожу японскую 
музыку столь ужасной, как большинство европейцев 
и среди них, в особенности, профессиональные музыканты, 
которые все, к а к один, упорно считают дальневосточную 
музыку варварской, и потому наотрез отказываются от 
сколько нибудь серьезного изучения ее. Конечно, следует 
признать, что горловая окраска звуков , образуемых в глу-
бине горла, придает им судорожный х а р а к т е р ; что япон-
ские трели и фиоритуры, на наш взгляд, нечисты; что 
у японцев замечается отсутствие кантилены. Кроме того, 
различные, аккомпанирующие пению инструменты з в у ч а т 
у них грубо, — в том числе, быть может, и флейта, мелан-
холические, натуральные тона которой часто обвевают 
пение на подобие свирели и, непременно находясь в со-
с т а в е танцовального и театрального оркестра, производят 
нередко совсем особенное впечатление. Кроме того понятно, 
что столь излюбленные японскими певцами междометия, 
интервалы которых растягиваются часто до двух или даже 
трех октав , сначала либо вовсе не производят впечатления 
на европейского любителя искусств, либо кажутся ему 
комическими. Но к а к только слушатель постигнет стиль 



исполнения и до некоторой степени освоится с ним (а ведь 
это безусловно необходимо для произнесения справедливой 
и, по возможности, объективной оценки) ,—он вскоре почув-
ствует себя, как дома, в этой, первоначально столь чуждой 
ему области художественной выразительности, а затем 
услышит здесь много интересного и прекрасного, и даже 
будет прямо таки потрясен силой выражения и задушев-
ности чувства. 

Конечно, не следует, посредственно или непосредствен-
но, исходить от Б е т х о в е н а или даже от оркестра Малера, 
если хочешь правильно оценить японскую музыку и, в осо-
бенности, японскую музыкальную драму, и насладиться ею. 
Здесь, как и повсеместно, эти произведения, к а к в высшей 
степени своеобразные отпрыски самобытных культурных на-
выков, имеют свои, изначально присущие им законы и нормы, 
которые можно уяснить только из самих произведений, 
из расовой психологии и ее особенностей. Известно, что 
для исполнения восьмой симфонии Малера требуется т ы с я ч а 
участников (восемь солистов, два хора, х о р детей, большой 
оркестр с удвоенным числом смычковых и деревянных 
инструментов, восемь рожков, по четыре трубы и тром-
бона, большой барабан, литавры, треугольники, колокола 
и сверх того, помимо фисгармонии и органа, еще пять арф, 
целеста, фортепиано и мандолины). Между тем классиче-
ский состав т а к назыв. оркестра Кандзинте в Кабуки-дза, 
лучшем театре Токио, включает с е м н а д ц а т ь человек 
(шесть певцов и одинадцать музыкантов с четырьмя раз-
личными инструментами). Это, поистине, два разных мира 
художественной выразительности, не имеющие друг с дру-
гом ничего или почти ничего общего. 

Я тоже думаю, что, по сравнению с другими народами, 
японцы весьма не музыкальны и не могут выдержать 
сравнения с индусами, бирманцами, яванцами или даже 
венграми. Они столь же мало музыкальны, как и их 
учителя, китайцы, обладающие, правда, разработанной до 
мельчайших подробностей теорией, которая однако ни 



в какой мере не помогает их музыкальной практике. Но 
только китайцы, чаще чем японцы, пользуются ударными 
инструментами и обращаются с ними более бесцеремонно, 
вследствие чего их музыка стоит несколько ниже япон-
ской-. Пристрастие к грубым эффектам ударных инстру-
ментов считается вообще признаком низкой ступени музы-
кальной культуры. Т а к или иначе, но японская музыка, 
со всем ее назойливым бренчаньем, чириканьем и ду-
деньем, со всеми декоративными и церемониальными уда-
рами цуцуми и тайко , все же покажется европейцам 
более симпатичной и сносной, чем китайская, которая 
сорвала с себя все узы скромной робости и выродилась 
сейчас в бессмысленную вакханалию. 

Впрочем, и инструментальная и вокальная музыка 
японцев одинаково скудны. Чистой музыки у них почти 
нет. Маленькие экспромты и оркестровые номера для 
заполнения программы гейш в счет не идут. Японцы 
з н а ю т только м у з ы к у , предназначенную для определенных 
целей: для аккомпанимента и увеселения. Слово для них 
всегда важнее всего . Переложение его на музыку есть 
только дальнейшее подкрепление и без того повышенной 
художественной и театральной речи. Аккомпанимент дол-
жен только подчеркивать чисто лирические и лирико-сце-
нические моменты; он является случайным и к тому же 
еще довольно скромным по своей силе средством для 
выявления некоторых высших драматических ценностей 
и для выделения декламационных и, в особенности, панто-
мимических ролей в театральных пьесах . Однако, японцы 
уже забыли т е к с т некоторых старо-китайских и старо-
японских обрядовых пьес, и поэтому они вынуждены 
в подобных случаях исполнять музыку без пения. Итак, 
это происходит в силу необходимости. В силу присущего 
им почитания всего отдаленного и прославленного, они не 
в силах отбросить эти остатки прадедовского скарба, 
и предпочитают влачить их з а собой в течение ряда веков, 
как безжизненные окаменелости древних обрядов. 



Итак, японец обладает только вокальной музыкой. 
При том, помимо аккомпанимента к священным танцам, 
ритмически расчлененным молитвам, праздничным гимнам 
и прочим церемониальным действам в храмах, у него 
имеется преимущественно светская музыка, которая зани-
м а е т , — в особенности, сейчас — первое место среди пуб-
личных развлечений. Она служит оживлению сцениче-
ского спектакля и всевозможным целям общественных 
увеселений. 

Помимо японской флейты (фуэ), для светской музыки 
употребляются, в первую очередь, три различных струн-
ных инструмента: к о т о — д о в о л ь н о длинная четырехуголь-
ная цитра, снабженная тринадцатью струнами; четырех-
струнная б и в а — лютня, имеющая форму разрезанной 
груши, и с я м и с э н — особенно излюбленный японцами 
инструмент. Его можно найти в каждом японском доме; 
гейши не разлучаются с ним. Он имеет форму гитары 
с длинной шейкой; его три струны натянуты на полиро-
ванную кобылку. Размеры инструмента зависят от голоса 
певца или певицы и от способа употребления. Т а к сями-
сэны гейш имеют более изящные размеры, чем инстру-
менты театральных оркестров и музыкантов гидайю. Четы-
ре стороны квадратного остова сделаны из дерева, верх-
ние и нижние поверхности обтянуты кожей, которая добы-
вается из вымени кошки. Играют на сямисэне посред-
ством так называемого б а т и — медиатора, имеющего 
форму топора, длиною от шести до семи сантиметров, 
и сделанного из рога, дерева, черепашьей или, чаще всего, 
слоновой кости. Он издает преимущественно резкие 
и негармоничное звуки. Я никогда не мог окончательно 
примириться с противоречием между обликом гейши 
и непоэтичным характером ее излюбленного инструмента. 
Правда, здесь до некоторой степени посредствующую роль 
играет манера пения гейши, которая т а к ж е не слишком 
согласуется с ее эфирным обликом и с известной сдер-
жаностью, свойственной ее выступлению, но все же сво-



бодна от той резкой сухости, которую отмечено бренчанье 
вн сямисэнах. 

В качестве ударных инструментов, которые, впрочем, по 
окраске з в у к а , не слишком сильно отличаются от сями-
сэна, в оркестре гейш обыкновенно фигурируют только 
т а й к о — маленький барабан, в который ударяют двумя 
маленькими палочками, и ц у ц у м и — два инструмента, 
имеющие форму песочных часов, из которых один, раз-
мером поменьше, кладется на левое плечо, а другой, 
побольше — на левое бедро. Плоские стороны цуцуми 
обтянуты плотной вощеной бумагой; ударяют по ним пра-
вой рукой. 

Японские музыканты играют без дирижера. Затем, 
подобно всем неевропейским народам, они играют без нот. 
Несмотря на это их сыгранность всегда безупречна. Далее 
на экзаменационных спектаклях в школах гейш, мне ни 
разу не пришлось услышать, чтобы одна из девушек, 
играющих на сямисэне или тайко, запоздала со вступле-
нием или вступила неверно. При этом ритмический рису-
нок часто очень сложен, особенно в театральных танцах . 
Японцы обладают хорошей музыкальной памятью и под-
вергаются превосходной выучке. У них считается позо-
ром не уметь безупречно выполнить то, что умеешь 
делать. Потому можно только поражаться тому, что 
даже гейша низшего ранга безошибочно исполняет более 
с т а пятидесяти различных танцев и более т р е х с о т песен. 
Ярко выраженное чувство личной чести, характерное для 
всей японской расы, проникает даже в эти далекие раз-
ветвления общественной деятельности, и является здесь 
одним из существеннейших импульсов, приводящих к небы-
вало законченным достижениям, которыми в Японии при-
ходится восхищаться чаще, чем в любой другой стране, 
при том в самых разнообразных областях . 

Повидимому, японцы до сих пор не имеют понятия о 
нашем строгом музыкальном т а к т е . Это относится, прежде 
всего, к их песням. Ибо в чистых т а н ц а х у них все же, 



в конце концов, можно обнаружить наличие т а к т а на две 
или четыре четверти (однако, ни в коем случае не на три 
четверти). Но з а т о они обладают необычайно развитым 
чувством ритма. Маленькие девочки, играющие на тайко, 
вполне уверенно отбивают сложнейшие синкопы и абсо-
лютно точно воспроизводят самые замысловатые ритмиче-
ские украшения. 

Японский оркестр всегда играет одинаково громко, т. е. 
со средней, скорее несколько уменьшенной силой звука . 
Вообще японцы не дают перехода от forte к piano и не 
различают промежуточных ступеней. Когда играет один 
или несколько музыкантов—это считается пиано, когда 
играют многие или все в м е с т е — э т о фортэ. Японцы не 
знают динамических оттенков. Неизвестны им также и 
художественные приемы гармонии. В своих исследованиях 
о японской музыке доктор Мюллер, говорит только об 
одноголосой музыке со случайными придатками полифо-
ничности. Совершенно справедливо т а к ж е его замечание, 
что у европейца, посетившего Японию, почти всегда соз-
дается впечатление, будто все музыкальные пьесы испол-
няются здесь в одинаковом темпе. Японцы различают 
только слегка ускоренный темп, наз. х а ю , который при-
меняется при исполнении более коротких и оживленных 
пьес, и другой, несколько более медленный темп, наз. 
н о б э, который они приберегают для более длинных, тор-
жественных пьес. Закрепить оба эти темпа посредством 
метронома, повидимому, совершенно немыслимо, ибо японцы 
почти никогда не придерживаются взятого ими в начале 
пьесы темпа. Ход исполнения музыкальной пьесы в этом 
отношении целиком зависит от выносливости дыхания тру-
бачей и, в особенности, от доброй воли певца. 

В « т я - я » , т. е. в больших японских домах, предна-
значенных для собраний и празднеств (в отличие от «м а -
т и а и»—домов встреч и свиданий) гейши прі< гутствуют 
в довольно большом количестве, но персонально они играют 



здесь меньшую роль, х о т я иногда, в оолее поздние ночные 
часы, дело принимает здесь такой же оборот, как и 
в матиаи. 

Вечером, н а к а н у н е моего о т ъ е з д а из Токио, группа 
японских художников , писателей, врачей и актеров устро-
ила мне прощальный банкет . Только через полтора часа 
после назначенного времени несколько мужчин заехали з а 
мной в отель. Т а к о й японский обычай. 

Приемная к о м н а т а средней величины украшена несколь-
кими затейливо цветущими ветвями вишневого дерева и 
рядом карликовых хвойных деревьев. Общество собралось 
уже в полном составе и расселось тесными группами. 
Гости беседуют, играют в карты или домино и курят. По-
переменно, не торопясь, подходят ко мне отдельные муж-
чины. С большинством из них я не знаком. У японцев 
не принято одновременно представлять всех гостей в на-
чале какого либо торжества . Э т о обыкновение кажется 
им слишком стеснительным. Японец особенно ценит, 
чтобы подобное собрание лишь постепенно превращалось 
в то , чем оно должно быть, т. е. гармонизованное сообще-
ство людей, чем либо внутренне связанных друг с другом. 
Вдоль стен примыкающего сзади большого зала уже лежат 
предназначенные для сиденья подушки, из огненно-красного 
дамасского ш е л к а . Вообще же в обоих комнатах нет 
никакой мебели, кроме нескольких подставок для ваз. 

Наконец меня отводят на почетное место посреди зала. 
Медленно з а н и м а ю т теперь места все остальные гости, 
причем каждый из них пытается с к а з а т ь другому 
ряд комплиментов. Японцы — очень вежливые люди и 
теряют массу времени на подобные малозначительные вещи. 
Проходит с добрых полчаса, пока все усядутся. Затем 
раскрываются раздвижные двери, и появляется шестнадцать 
гейш (хангёку) . Каждая из них несет маленький лакиро-
ванный столик. С медлительной торжественностью при-
ближаются они к гостям и ставят перед каждым из них 
по столику. Трижды приходится им семенить обратно и 



приносить новые столики. Нас присутствует как раз 
48 человек. Проходит около двух или трех минут, и 
перед каждым гостем появляется его собственный сто-
лик с первым блюдом и необходимым прибором, с принад-
лежностями для курения и полоскательной чашкой. Теперь 
гейши присаживаются к столикам с противоположной сто-
роны и подают сакэ. Затем гость берет в правую руку 
чашку и протягивает ее гейше, чтобы т а налила в нее 
сакэ. Сначала я должен пить один. Лишь после этого 
пиршество считается по настоящему открытым. До того 
ни один японец не притронулся к пище. Теперь же 
одно блюдо быстро следует за другим. Пестро одетые де-
вушки вбегают и выбегают из залы. 

Затем все присутствующие по очереди посылают 
мне через гейш свои чашки для сакэ. Я даю указа-
ние наполнить их, пью з а здоровье каждого гостя и 
отсылаю ему' через приставленную ко мне девушку об-
ратно его пустую чашку. Этого требует японская цере-
мония. Таким образом девушки находятся в беспрестан-
ном движении. 

По окончании ужина гости начинают меняться местами. 
Один я остаюсь сидеть по середине зала . Каждые пять 
минут у меня появляются новые соседи. Большинство 
гостей говорит по английски; н е к о т о р ы е — в особенности, 
врачи—говорят по немецки. Все они отличаются преуве-
личенной, но непринужденной любезностью. Подобно 
гостям, меняются местами и гейши. Пять или шесть гейш 
постоянно окружают меня. Большинство из них пленяет 
привлекательнейшей скромностью, отраженной на кра-
сивых, холеных, но пустых лицах. Они прелестны в своих 
богатых, пестрых нарядах. 

Между тем появилось несколько певиц. Их музыка 
призывает хангёку к танцам. Справа выступают шесть 
младших девушек; несколько чопорно и чрезвычайно точно 
они исполняют вступительный танец, который завершается 
официальным поклоном: они касаются лбом земли до т е х 



пор, пока аккорд сямисэна не подаст им знак встать . В то 
же время остальные гейши образовывают непринужденные 
группы с различными гостями. Теперь они зажигают свои 
трубочки и благодарят, если угостишь их папиросой. Не-
которые из них болтают и смеются. Другие, напротив, 
сидят тихо и уныло глядят на поднимающийся табачный 
дым. Присутствующие художники набрасывают эскизы 
животных и цветов на узкие полоски картона , и пускают 
в обращение по з а л у веер с автографами, который затем 
преподносят мне. Одни заносят на него изречения, дру-
гие—рисуют карикатуры или какие либо другие живопис-
ные причуды. Гейши тоже должны нарисовать на оборот-
ной стороне веера свои имена, что бывает для них подчас 
сопряжено с трудностями. 

Впрочем, здесь, к а к и всюду, девушки отдаются своему 
делу со всей присущей им любезностью и воспитанностью. 
Они, право, не делают ничего более того , что безусловно 
необходимо. Под охраной установленных правил, они упо-
добляются стилизованным куклам с очарованием, которое, 
однако, ни к чему не обязывает. Гейшу нельзя трогать. 
В присутствии другого мужчины японец вообще не касается 
женщины. Она является для него т о л ь к о зрелищем, чисто 
декоративным предметом, который можно лишь рассматри-
вать , не прикасаясь к нему. В эстетико-эротическом 
наслаждении женщиною японца интересует только ее го-
лова и кимоно. О т одного и другого он требует наивоз-
можного, предельно-мыслимого совершенства . Остальное 
не имеет для него никакого или почти никакого значения. 
Или, вернее, о т в е ч а е т другим потребностям, которые по-
являются при других обстоятельствах и следуют другим 
условиям. Когда эти последние выступают на первый план, 
у японца появляется другая у с т а н о в к а : национально-поли-
тическая, расово-техническая, религиозная,—-только не 
эстетическая. Т о , что находится под кимоно, кажется 
японцу не совсем чистым. Это следует прятать, прикры-
вать красивыми тканями. 



Общественное положение японских гейш приблизительно 
соответствует положению наших актрис. И это справед-
ливо. Ибо они учились также много, а ч а с т о — д а ж е больше 
своих европейских сестер; по крайней мере в области техни-
ческих достижений они стоят выше их, и в среднем они 
более красивы, лучше одеты и, вероятно, более талантливы, 
чем наши актрисы. В общем они пользуются уважением 
общества, вопрос же о домашнем з н а к о м с т в е с ними пре-
доставляется усмотрению каждого японца в отдельности. 
В этом отношении японцы тоже несколько недоверчивы. 
Есть такие гейши, которые вращаются в высших кругах 
общества и выходят замуж не только з а крупных япон-
ских чиновников, но подчас даже з а европейцев. Но есть 
и такие гейши, которые не смеют показываться нигде, 
кроме своих чайных домиков. 

Впрочем, в добрых, буржуазных семьях относятся 
не слишком сочувственно к тому, чтобы дочка сделалась 
гейшей. Ей приходится выдержать—также, как и у н а с — 
долгую, упорную борьбу, из которой девушка, однако, 
обычно выходит победительницей. Тоже, к а к у нас. Далее 
традиционной обязанностью матери является предостеречь 
сына, при вступлении его в жизнь, от посещения чайных 
домиков и, в особенности, от знакомства с гейшами. Ко-
нечно, главное значение здесь имеют т е крупные деньги, 
которые молодые люди принуждены оставлять в матиаи, 
т а к как подобный вечер обходится необычайно дорого. 
Сверх своего гонорара (от одной до двух иен), каждая 
гейша обычно получает от своего гостя в подарок от трех 
до пяти иен (иена равняется одному рублю). Таким обра-
зом получается довольно большая сумма, которая затем 
сильно возрастает от присоединения с ч е т а хозяйки чайного 
домика за комнату, ужин и напитки. 

Во всяком случае, соображения нравственности зани-
мают в этих наставлениях лишь второе место. Вообще 
в Японии смотрят на подобные вещи иначе, чем в Европе, 
где наблюдается удивительное расхождение во взглядах на 



э т о т предмет, т а к что очень немногие мужчины считают 
правильным то, что большинству кажется весьма удобным 
и практичным. Конечно, на совести японских гейш лежит 
не одна жизнь ; конечно, и в будущем здесь вряд ли обой-
дется без жертв. Японский чайный домик—не женский 
монастырь, и в Японии, как и везде, имеются мужчины, 
погибшие из з а женщин. Но все это ничего не говорит 
против гейши, к а к таковой, которая в течение ряда веков 
все же выросла до размеров общественного явления исклю-
чительного по своей самобытности. По сравнению с дру-
гими странами, в особенности—с Европой, институт гейш 
разрешил проблему внесемейного общения с женщинами 
в такой форме, которая, будучи повсеместно известна и 
общепризнана, обладает прежде всего собственной крупной 
эстетической ценностью и не имеет на свете ничего себе 
подобного. 



Кабарэ обывателя 

Уже задолго до того, как у нас в Европе стали пу-
блично исполнять миниатюрные произведения литератур-
ного, музыкального и хореграфического искусства, задолго 
до возникновения французских кабарэ и созданных по их 
образцу немецких «Ueberbrettèn», Япония имела свои 
варьетэ, организованные с большим вкусом и имевшие 
художественный отпечаток. Эти варьетэ посещались не 
только праздными лицами из высших классов общества, 
но в первую очередь широкими народными массами, полу-
чавшими здесь приятное развлечение после трудового дня. 
Эти маленькие, но уютные и чистенькие помещения, 
называются ё с э . В Токио, например, их можно встре-
тить почти на каждой улице, и они играют важную роль 
в общественной жизни столицы. 

Вечера японец любит проводить дома. У него большая 
семья и нет недостатка в занятиях. К тому же хозяйство 
нужно вести экономно, ибо в Японии жить не легко после 
недавних войн, которые, несмотря на военные и полити-
ческие успехи, не принесли стране никакой денежной 
компенсации. Обременительные, хотя и аккуратно вы-
плачиваемые налоги идут по большей части на нужды 
армии и флота, оставляя без внимания многие пожелания 
обывателя, касательно улучшения условий социальной, 
профессиональной и личной жизни. А заграничная мода 
на все японское, которая после начала сношений с Евро-
пой приносила японцам в течение многих лет столько 



выгод, предоставляя им возможность т о р г о в а т ь туземными 
продуктами и, в особенности, произведениями художе-
ственной промышленности, — уже давно приняла весьма 
скромные размеры. Но, конечно, японской семье т о ж е 
хочется о т д о х н у т ь и набраться новых впечатлений, при 
том — не только в семейном кругу, но и в обществе дру-
гих людей. И вот тогда они идут в ёсэ, где каждый вечер 
можно найти хорошее и дешевое развлечение. Развлече-
ние и поучение. 

Слово «ёсэ» сокращенное из «ёсэба», что обозначало 
некогда «место собраний». Это название восходит к тому 
времени, когда представления давались еще под открытым 
небом,—следовательно, к шестнадцатому и семнадцатому 
векам, когда и у нас подобные зрелища происходили на 
открытом в о з д у х е . Представляли перед несколькими на-
скоро сколоченными скамьями, которые иной раз прикры-
вали соломенной крышей. Правда, в Японии здесь высту-
пали преимущественно рассказчики, умевшие целые ночи 
напролет приковывать к себе внимание слушателей. На-
род всегда с т р а с т н о любил слушать рассказы, военные 
истории, отрывки из семейных хроник, авантюрные новеллы 
и забавные анекдоты. Он охотно слушает их и поныне, 
т а к что в этом ёсэ мы все еще находим вид художе-
ственного развлечения, который в Европе давно вымер. 
Даже в Египте у ж е больше не с у щ е с т в у е т уличных рас-
сказчиков. Трескотня кино-аппарата доконала этот пре-
красный древний жанр. 

Позже, в восемнадцатом веке, артисты ёсэ приглашали 
публику к себе на дом, но с течением времени понадо-
бились более обширные помещения, т а к к а к многообраз-
ная программа требовала больших расходов, и уже в силу 
этого о б с т о я т е л ь с т в а народные развлечения пришлось 
сделать доступными более широкой публике. Сначала 
они ютились в т р а к т и р а х и чайных домиках, затем пере-
шли в собственное помещение. Помимо разного рода 
повестей и з а б а в н ы х народных сказок , уснащеннных мно-



гочисленными шутками и злободневными намеками,—• 
программа содержала теперь еще и другие номера. Прежде 
всего, наряду со сказом, появилось и пение. Гидайю 
занял в ёсэ почетное место, которое лишь позднее стал 
у него оспаривать рассказчик, выступающий под акком-
панимент сямисэна. Кроме того в ёсэ гастролировал т ак же 
и кукольный театр , который довольно долго возбуждал 
особенно живой интерес народных масс. Вскоре программа 
такого вечернего дивертисмента пополнилась еще высту-
плениями всякого рода волшебников, имитаторов звериных 
и человеческих голосов, жонглеров, танцоров и шутников. 

Ёсэ является, следовательно, настоящим варьетэ, в ко-
тором состав артистического персонала меняется через 
каждые две недели. По крайней мере, т а к обстоит дело 
в Токио. Ибо в Осака , например, которая чрезвычайно 
консервативна во всем, что имеет отношение к театру, 
кабарэ сохранилось на более ранней ступени развития. 
Здесь в каждом отдельном ёсэ культивируется только 
какая либо одна специальность, чаще всего — либо пение 
гидайю, либо рассказы. Артисты как бы прикрепляются 
к одному из т е а т р о в и обеспечивают ему больший или 
меньший успех, в зависимости от своих художественных 
дарований и своего уменья привлекать публику. 

В ёсэ Токио рассказы еще и поныне стоят в центре 
внимания. На первом месте стоят древние описания битв, 
которые обычно носят название г у н д а н . Временем рас-
цвета этих военных повестей является период Токугава, 
когда не было никаких войн и когда японцы особенно 
охотно погружались в воспоминания о былых геройских 
деяниях. Одним из знаменитейших рассказчиков этого 
рода был Ито Энсин, которому японцы обязаны также 
изобретением пресловутой деревянной трещотки, служащей 
для подчеркивания драматических эффектов . Далее, пу-
блика ёсэ весьма о х о т н о слушает некоторые феодальные 
романы и семейные хроники. Успехом пользуются также 
эротические новеллы, детективные и скандальные истории, 



которые иногда сопровождаются игрой на сямисэне, причем 
в особенно важных и чувствительных м е с т а х артист посте-
пенно переходит к пению. Поет он сначала несколько 
вибрирующим голосом. Этот способ исполнения назы-
вается н а н и в а б у с и , и представители этого жанра 
отличаются от других рассказчиков тем, что они всегда 
пользуются пюпитром. 

В литературном отношении несколько выше этих про-
странных и многосложных отчетов о событиях стоит испол-
нение так называемых р а к у г о. Это — фаблио, маленькие 
новеллы, наброски, экспромты, анекдоты с веселым, пре-
имущественно-сатирическим содержанием. Они сопровож-
даются музыкальными интермеццо и пересыпаны всякого 
рода намеками, вследствие чего рассчитаны на более 
взыскательную публику и являются (по крайней мере, 
в лучших ёсе) — б о е в ы м номером программы. Исполнители4 

Этих номеров называются х а н а с и к а , что значит — / 
«рассказчик». Совсем недавно они даже основали особый 
союз, чтобы не дать заглохнуть искусству рассказывания 
анекдотов. Сюжеты этих рассказов черпаются исключи-
тельно из области обыденной жизни и общественных 
отношений. Они повествуют о проделках плутов, об исто-
риях рогоносцев, тещ и монахов, о попойках и драках, 
о похождениях солдат, о происшествиях, приключившихся' 
в чайных домиках и, в особенности, в Иосиваре. 

В одном из ёсе среднего ранга в Токио я заплатил 
12 пфеннигов !) з а вход в зал, а з а т е м в самом зале — 
еще 4 пфеннига з а подушку, чай и маленькую жаровню, 
которая служит японцу для согревания рук и для зажи-
гания трубок ; он не охотно расстается с ней, где бы он 
ни находился. В м е с т о входного билета нам вручили 
в кассе кусочек дерева, который пришлось снова отдать 
на верху, у входа в зал представлений. В ёсе все места 

') 5 копеек. 
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одинаковы. Зрители садятся, где им угодно. Помещение 
приветливо и чисто; оно обшито светлыми панелями и 
устлано золотистыми циновками. По обоим сторонам 
зала тянутся частые ряды больших фонарей, попеременно 
белыхи красных. Шесты, на которых они висят, обвиты 
цветущими вишневыми ветками. Стены зала разукрашены 
продолговатыми деревянными досками, на которых рас-
писаны названия популярных и излюбленных театральных 
пьес, и нарисованы символы, относящиеся к отдельным 
произведениям, как т о веер, книга, лес, венок и многие 
другие вещи в том же роде. На узкой стороне продол-
говатого зала находится маленькая сцена — коробка. Сама 
она лишена особого декоративного убранства , но то, что 
показывают на ней, отличается хорошо подобранными и 
мягкими красками. Для каждого номера программы меняется 
только задник. В остальном сцена остается нейтральной. 
С потолка сцены свешивается большая доска с именем 
выступающего артиста. 

Когда мы входим в зал, на сцене к а к раз танцуют 
четыре гейши в очень пестрых кимоно на фоне ослепи-
тельно яркого голубого гобелена. Повидимому, это—танец 
деревенских девушек с неуклюжими движениями, разма-
шистыми жестами и обильной мимикой: грубокомический 
танец с примитивной мелодией. На такие вещи японки 
всегда большие мастерицы. Не устаешь дивиться их 
богатой изобретательности в области жестов и меткости 
характеристики с помощью сравнительно простых изобра-
зительных средств. 

Затем появляется рассказчик. Он садится на корточки 
на желтой циновке, рядом с бронзовой печкой. Он одет 
в черное хаори и сидит за коричневым лакированным 
пюпитром. У него узкое , умное лицо с лукавым выраже-
нием. Он начинает рассказывать добродушным тоном, 
с утонченной естественностью подлинного художника, и 
обрисовывает отдельные фразы изящными движениями 

і тонкой и живой руки. Он умеет осторожно, но метко 



подражать женским голосам, и превосходно копирует 
детей и стариков. При каждом эффекте он ударяет веером 
по пюпитру. Благодаря этому приему, рассказ , заимство-
ванный из древней феодальной хроники, расчленяется и 
получает действенное построение. Т о он ударяет себя 
слегка по ладони, то по затылку или по колену. Затем 
в течение некоторого времени веер снова спокойно лежит 
у него на коленях , а время от времени он совершенно 
откладывает его в сторону и отмечает руками необходи-
мые ударения. 

Все вместе на редкость привлекательно. Не только 
исполнение, но и поведение публики. Как она слушает и 
следит з а каждым оттенком исполнения, как она тихо 
р а з в л е к а е т с я — в с е это симпатично и трогачельно. Прият-
ная веселость и беспримерная воспитанность царят в зале. 
Зрители сидят рядами, преисполненные благоговения и 
умиления. И вскоре иностранец начинает чувствовать себя 
заодно с ними. Х о т я смысл речи остается ему по большей 
части непонятным, он все же получает удовольствие от 
идеально законченного красноречия исполнителя. Динами-
ческие оттенки и изменения темпа проделываются им 
с величайшей уверенностью. Большой а к т е р мог бы по-
учиться у него искусству выдерживать паузы, а т ак же 
давать нарастание. Ибо теперь он р а б о т а е т уже двумя 
веерами, подымает их вверх на время большой паузы, 
затем ударяет ими по пюпитру и впадает в оцепенение. 
Достигнута к а к а я т о высшая точка . Никто в зале не 
смеет и пошевельнуться. Когда он возобновляет рассказ, 
его голос журчит сначала медленно и т и х о , затем начи-
нается новое нарастание. Он изображает перебранку 
двух женщин. О б а веера как бы оживают и готовы, 
кажется, пожрать друг друга. В бешеном темпе они осы-
пают друг друга бранными словами, — кричат, ворчат и 
визжат. Затем он совсем внезапно обрывает повествова-
ние в момент особенного напряжения. Продолжение сле-
дует завтра , — говорит он, и исчезает под гром апплоди-



сментов. Один из слуг уносит з а ним пюпитр, другой 
меняет дощечку с именем исполнителя. 

Теперь на сцене с г о и т новый артист—-красивый маль-
чик четырнадцати лет. Он начинает с сатирических ими-
таций, и копирует сперва крестьянскую девицу, а потом 
гейшу. Копирует добродушно и без сарказма, несколькими 
верными штрихами. Единственным реквизитом его явлется 
головной платок. Затем следует танец под песню. Гейша 
поет, а мальчик истолковывает ее куплеты хореграфи-
чески. Они исполняют Ф у к а г а в а Каппорэ, старинную иоси-
варскую балладу, которую публика все еще охотно слу-
шает, — хотя бы в качестве междудействия. Ибо звон 
литавров и кимвалов уже возвещает о выходе нового 
артиста. Это снова рассказчик—маленький толстый чело-
век с гладко выбритым черепом и круглым, как шар, 
лицом. Он тщательно усаживается на подушке, без пю-
питра и веера, и для начала преподносит около дюжины 
каламбуров. Затем он переходит к потешной повести на 
местном наречии, и рассказывает о том, как японец 
приезжает в Китай и встречает там девушку, которая, по 
его мнению, стоит того, чтобы завладеть ее сердцем. Но, 
к сожалению, он не з н а е т китайского я з ы к а и не может 
высказать ей свои желания. Это дает почву всякого рода 
забавным каламбурам с более или менее скрытыми эроти-
ческими намеками. В заключение он дает еще пародию 
на знаменитого рассказчика, которая, повидимому, осо-
бенно хорошо ему удается. Ибо публика смеется долго и 
от всего сердца. 

Впрочем, перед самым началом своего выступления 
артист снял х а о р и , и опустил его на пол. Из маленькой 
двери в задней стене сцены высунулась вскоре мужская рука 
и забрала плащ. Это должно обозначать , что следующий 
исполнитель прибыл в театр. Дело в том, что знаменитые 
артисты ёсэ выступают в течение одного вечера в не-
скольких з а л а х . Если исполнитель следующего номера по 
какой либо причине запоздает, то артист, занятый в на-



стоящий момент на сцене, должен продолжать свой рас-
с к а з до его прибытия. Японец весьма неохотно отка-
зывается от старых , хотя бы давно устаревших обычаев 
и не находит ничего предосудительного в том, чтобы 
известие о благополучном прибытии отдельных артистов 
сообщалось исполнителям таким, правда, надежным, но все 
же довольно неуклюжим способом. 

Теперь наступает краткий перерыв. До сих пор все 
выступления следовали непосредственно одно з а другим. 
Однако перерыв происходит у них не в середине программы, 
как у нас, а ближе к концу ее, когда остаются лишь 
немного особенно хороших номеров. Сначала раз-
носят громадные подносы с чаем и пирожными. Затем 
едят, поют, болтают и зажигают трубки. Все это про-
исходит без шума и без особой суеты. Царит радостное, 
бесстрастное оживление. 

Через десять минут выступления возобновляются. Де-
вушка постарше поет под аккомпанимент сямисэна мелан-
холические песни на иосиварские мотивы. Она поет об 
отце, который принужден продать свою дочь в ойраны, 
чтобы вся семья не впала в нужду; поет о богатом купце, 
который жаждет обладания девушкой из Иосивары и хочет 
ее выкупить, но не получает ее согласия, т а к как девушка 
любит другого; поет, наконец, о трагическом конце одной 
влюбленной пары, которая добровольно идет на смерть, ибо . 
у него нет денег, чтобы уплатить долги девушки публичному 
дому. Она поет все это несколько мечтательно и без-
участно. Но, повидимо, эти стихи должны исполняться как 
раз таким образом, ибо они тоже имеют шумный успех. 

Затем выступает, х о т ь и ловкий, но неинтересный 
жонглер, и напоследок—еще один рассказчик, лучший из 
всех и, несомненно, самый своеобразный. Он скуп на 
жесты, работает без пюпитра, по которому он мог бы уда-
рять, и пользуется своим веером только как случайным 
реквизитом. Он производит впечатление только своим 
тонко очерченным и мастерски расчлененным исполне-



нием и своей личной культурностью. Он начинает очень 
тихо, и рассказывает об одном пожилом человеке, который 
уже давно жаждет женских ласк, но до сих пор не нашел 
себе надлежащего объекта . Чрезмерная робость всегда 
служила ему препятствием. И вот однажды он получает 
любовное письмо и к тому ж е — о т совсем молоденькой 
девушки. Обезумев от радости, он бежит к одному знако-
мому, чтобы т о т разъяснил ему любовные строки. Но 
т а к как тот не умеет как следует читать и мелет всякую 
чепуху, то приятель вынужден прерывать и поправлять его 
после каждой фразы, что вызывает в публике всякий раз 
бурный смех. При этом роль письма исполняет веер. 
В конце концов они соглашаются на том, что счастливец 
сначала пойдет к гадальщику и распросит его о подхо-
дящем для своего посещения дне. Пока он это делает, 
друг сам отправляется к молодой девушке. Слышно, как 
он стучит. Ему отвечает звонкий голос. Т у т исполнитель 
особенно любезным образом заявляет, что свой рассказ 
он сможет продолжать только завтра, и покидает сцену. 

Японское ёсэ, кабарэ обывателя, стремится быть не 
только местом всякого рода развлечений, но в известном 
смысле также учреждением образовательным и воспи-
тательным. Как ни один другой народ, японцы умеют ценить 
свое славное прошлое и великих людей своей истории. 
В театре и в ёсэ они слышат то, чему они не научились 
в школе и дома. Если, несмотря на все свое стремление 
к прогрессу и восприимчивость ко всему чужеземному, япон-
ский народ даже сейчас, после почти пятидесятилетнего 
систематического обновления хозяйственной и политиче-
ской жизни, все же полностью сохранил связь с родной 
стариной, с унаследованными нравами и обычаями, и не 
утратил чувства самобытного и подлинно японского во 
всех областях частной, общественной и государственной 
жизни, — то этим он обязан, наряду с театром, также 
своему ёсэ. 



Но в этом народном японском кабарэ непредубежденного 
европейца особенно сильно поражает (чтобы не с к а з а т ь -
заставляет завидовать) т а высокая культурность , на основе 
которой возник т е а т р ёсэ и которая о с т а л а с ь ему присущей 
еще и поныне. Конечно и здесь мы встречаем дилетантизм. 
Некоторые рассказы малоценны в художественном отно-
шении и сводятся к простому перечислению кровавых дел 
и жутких происшествий. Не всегда соблюдается надлежащая 
мера в проявлении грубости и прямолинейности. И все же 
в общем, к а к народное развлечение, ёсэ удерживается на 
такой художественной высоте, какой не достигла в этой 
о б л а с т и — д а ж е приблизительно—ни одна другая страна. 
Чтобы уяснить э т о различие, достаточно сравнить то, что 
представляется в японских кабарэ, с тем, что можно уви-
деть, вероятно, еще и сейчас х о т я бы в Санкт-Паули и 
Гамбурге или в подобных же кварталах других стран и 
городов. Общественные, культурно-художественные заве-
дения Японии преследуют всегда к а к у ю нибудь высшую 
цель, и имеют всякий раз свою оригинальную форму. При 
этом безразлично, расчитаны ли они на родовую и духовную 
аристократию или на простой народ. 

Даже кино до сих пор бессильно нанести ущерб япон-
скому народному кабарэ. Разумеется, в каждом японском го-
роде имеется достаточное число кинематографов, но в то же 
время нет и речи об упадке ёсэ. Конечно, японцы ходят 
т акже и в кино, но они относятся к нему критически и 
сознательно. Один представитель европейских кино-фабрик 
в Иокогаме р а с с к а з а л мне, что ему приходится особенно 
тщательно з а б о т и т ь с я о подборе фильмов. Далеко не всякий 
завалящий сентиментальный или фарсовый фильм при-
нимается здешней публикой без возражений. Вообще же 
японцы смотрят на кино, как на весьма интересный евро-
пейский товар, который не следует прятать от широкой 
публики. Но в Японии не приходится опасаться, что кино 
вытеснит самобытное искусство. 



Домашние игры, празднества и церемонии 

Японцы могут часами развлекаться самым детским и 
невинным образом. В особенности — японские женщины 
и девушки, которые проводят много времени дома и умеют 
быстро справляться с обязанностями домашнего хозяй-
ства. Отправляться всей семьей (как это принято здесь) 
в т е а т р — с т о и т слишком дорого, а посещать слишком часто 
ёсэ считается в средних буржуазных семьях неприличным. 
Поэтому они предпочитают развлекаться дома, з а семейным 
столом. К тому же большинство этих развлечений весьма 
занятны. 

На первом месте стоят здесь — к а к и повсюду — раз-
личные карточные игры. Впереди всех — у т а - к а р т а : 
приятное времяпрепровождение, которое предъявляет к 
игрокам довольно большие требования в смысле техники 
игры и хорошей памяти; оно усердно культивируется в семье 
в течение новогоднего месяца. У т а обозначает специфи-
ческую форму японской поэзии. Каждое стихотворение 
состоит здесь из одной единственной строфы. При 
этом вступление имеет три стиха , состоящие обычно из 
пяти, семи и снова пяти слогов, а заключение—два стиха 
по семи слогов; всего, следовательно, тридцать один слог. 
Содержание их весьма разнообразно; основное настроение— 
меланхолично. Песни говорят почти всегда о различных 
горестях разлуки, о тоске и, конечно, о любви, верности 
и неверности, либо рисуют осенние картины на редкость 
интимного характера , а также маленькие жанровые сценки. 



Прежде в основу у т а - к а р т а клались всевозможные 
стихотворения. Сейчас ограничиваются популярнейшим из 
всех японских сборников стихов, т а к н а з . Хякунин Иссю, 
что значит в точном переводе: «От с т а поэтов по одной 
песне». Сборник э т о т приписывается любимцу императора 
Го-Сикарава, по имени Т э и к а к ё (жил около 1 2 0 0 г.), кото-
рый после своей о т с т а в к и от придворной службы, удалился 
в возрасте семидесяти лет в свое имение в Ямасиро и 
здесь, вместе с несколькими другими лицами, составил по 
поручению императора антологию под заглавием С и н 
К о к и н с ю . Затем он снова выбрал из этого сборника 
сто стихотворений, каждое от иного поэта, и велел за -
писать их на картонных стенах своей новой дачи. Впослед-
ствии его сын Т а м е - и е издал их в хронологической 
последовательности. 

Хотя этот сборник считается сейчас, к а к сказано, клас-
сической книгой японских стихов, однако, даже по отзыву 
японских критиков, он является весьма неравноценным и 
наряду с прекраснейшими цветками восточной лирики 
содержит множество посредственных, и даже несколько 
совсем ничтожных произведений. В нем представлены 
все значительные поэты Японии от времени императора 
Тенри (вторая половина VII в. после P. X . ) до 
первой половины XIII в. Среди них имеется несколько 
императоров, много высокопоставленных лиц, а также ряд 
женщин. 

Приведу, в к а ч е с т в е образцов, двенадцатое и тридца-
тое стихотворения сборника—в оригинале и в переводе. 
Ама цу к а з э 
Кумо но каё идзи 
Фуки тодзиё 
Отомэ но сугата 
Сибаси тодомэму 

О, ветер небесный! 
Тропу, т о т проход среди туч, 
Дуновеньем замкни. 
Хочу облик небес 
З а д е р ж а т ь х о т ь нами: на земле. 

Автор, которому было разрешено смотреть на ежегодно 
повторяемый перед микадо танец красивейших девушек 



страны, очевидно, не слишком сурово взирал на них. По-
этому он просит у ветров сохранить ему еще в течение 
некоторого времени возможность лицезрения молодых 
девушек. 

Это стихотворение (т. е. тридцатое) японцы считают 
одним из прекраснейших поэтических творений своей 
литературы. Это, действительно, художественное про-
изведение, — правда, очень маленькое и бегло набро-
санное в японском вкусе, но подлинно художественное. 
Это законченный по форме лирический афоризм с неж-
нейшей убедительностью. Несколькими слогами очерчи-
вается и облекается в прозрачный символ исконная тра-
гедия сердечной жизни. У нас, приблизительно в то 
же время, т а к пел Вальтер фон дер-Фогельвейде, а 
позже—Гёте . 

В ута -карта обычно играют различными способами. 
Самый распространенный из н и х — т а к наз . к у м и, в кото-
ром всякий раз у ч а с т в у е т несколько групп (куми), обычно— 
четыре. Каждая из этих групп, сидящих у четырех сто-
рон стола, кладет перед собой по 2 5 карт, на которых 
отпечатаны концы песен. Чтец, не принимающий участия 
в игре, произносит начало какой либо песни, остальные 
должны подыскать конец ее. Если соответствующая группа 
не достаточно быстро находит лежащий перед ней листок 
с концом песни, т о любой игрок из другой группы, кото-
рому это удалось скорее, может з а б р а т ь листок и в на-
казание подсунуть вместо него два других. Так как 
японцы так же хорошо читают свои буквы, как, если бы 
они, по нашему представлению, стояли вверх ногами, то 

Ариакэ но 
Цурэнаку миэси 
Вакарэ ёри 
Акацуки бакари 
Уки моно ва наси. 

Со дня разлуки, 
Когда один—как месяц 
На заре—остался ,— 
Нет ничего грустнее мне, 
Чем утренний рассвет. 



все участники игры имеют одинаковые шансы для расши-
фровки с о о т в е т с т в у ю щ е г о конца песни. Проигрывает пар-
тия, которая о с т а е т с я с лишними картами. У ее участни-
ков рисуют на лбу белое или черное кольцо. На деньги 
японцы никогда не играют. Вся игра служит исключи-
тельно целям развлечения и обострения памяти. Всякий 
мало мальски образованный японец должен з н а т ь наизусть 
эти сто стихотворений. 

Ход игры становится еще занимательнее, но в то же 
время и труднее, благодаря тому, что отдельные карты 
играют роль козырей. Наибольшую ценность имеет две-
надцатая по порядку у т а в сборнике, а именно: она стоит 
двадцать карт . Далее особо ценятся три т а к называемые , 
«жемчужные песни» (двенадцатая, двадцать вторая и девя-
носто седьмая) а з а т е м все карты со значками х и т о 
(человек), X а н а (цветок) , ц у с и (месяц), ю к и (снег) и к о и 
(любовь), а именно: они стбят от т р е х до пяти карт. Это зна- ] 
чит, что каждый обладатель такого козыря, имеет право, 
при произнесении данного начала песни, передать своему 
соседу слева соответствующие штрафные карты. Кроме 
того, каждый игрок откладывает в начале партии какую 
либо карту, содержание которой он- должен запомнить. 
Как только соответствующая песня будет прочитана, он 
может передать дальше десять карт. 

Вся эта игра в целом имеет мало общего с употреби-
тельными у нас карточными играми; она была известна 
и излюблена в Японии задолго до того, как португальцы 
занесли карты в Японию, что случилось в конце шестна-
дцатого века. Но только в то время т е к с т песен надпи-
сывался на раковинах хамагури. К европейским же кар-
точным играм японцы не проявили надлежащего интереса, 
т а к что со временем все они исчезли. 

Японцы, к а к и европейцы, з н а ю т ряд занима-
тельных игр в фанты, которыми они развлекаются не 
только в семейном кругу, но т а к ж е и в чайном домике. 



Одним из оригинальнейших развлечений такого рода 
является так называемая «игра в лису». Для этого ставят 
на низкий столик чашу, наполненную сакэ, а справа и 
слева от нее становятся на колени две девушки, которые 
держат концы т у г о натянутого поясного шнурка, в сере-
дине которого, непосредственно перед чашей с сакэ, нахо-
дится петля. Кто либо третий, обычно мужчина, кото-
рому предварительно соорудили «лисьи уши» (т. е. обвя-
зали голову белым платком с торчащими углами), должен 
попытаться с х в а т и т ь чашу, и к тому ж е — в определенный 
момент, точно намечаемый остальными играющими, кото-
рые хлопают в ладоши в определенном ритме. Если ему 
это не удается, девушки затягивают петлю. Тогда он не 
получает сакэ и сверх того его высмеивают. 

Не столь невинной кажется с первого взгляда другая 
общественная игра, которая, впрочем, обычно не выходит 
за пределы чайных домиков. Она состоит в том, что 
играют в кости, при чем проигравший должен каждый раз 
снимать с себя какую либо часть одежды, т а к что, при 
продолжительном невезеньи, он принужден иногда сидеть в 
довольно основательном неглиже. Здесь должно произво-
дить эффект комическое впечатление, которое всегда вы-
зывается видом более или менее неодетого человека. 
Проигравшиеся игроки сидят в кругу полуодетых и тем 
самым подают повод к безобидным насмешкам. 

Рассказы путешественников известного сорта о ка-
ком то непристойном танце, который, якобы, заключается 
в том, что гейши, сделавшие неправильно какое либо па 
или движение, должны сбрасывать с себя одну одежду з а 
другой, относятся к числу т е х обильных с к а з о к о восточ-
ных нравах и обычаях, которые были пущены в ход уже 
несколько десятков лет тому назад и все еще продол-
жают повторяться. Популярная песенка, которую Сидней 
Джонс, не будучи знаком с ее мало приемлемым для 
общества содержанием, весьма некстати использовал в 
оперетте «Гейша» — 



Чон к и н о 
Чон кино 
Чон—чон.. . кино... кино 
Иокогама, кобэ 
Нагасаки с о р ю , йе— 

является уличной песнью матросов, которая, вероятно, 
иногда и исполняется, в соответствующем настроении, 
с приапическими жестами. Но хореграфического Чон-
кино не с у щ е с т в у е т . Повидимому, его спутали с описан-
ной выше игрой в кости, вполне безобидной по своей тен-
денции. 

На ряду с многочисленными танцами, предназначенными 
для развлечения, в Японии существуют т а к ж е целевые, ра-
бочие танцы, оформляющие механическое выполнение обя-
занностей в игру. Принудительная сила ритма спаивает 
отдельных лиц в совместной работе, приковывая их к 
выполнению определенного задания. Оно упорядочивает 
процесс выполнения заданной работы посредством равно-
мерного чередования фраз, которые, будучи сами по себе 
незначительны, не отвлекают от работы, но поются з а т о 
строго ритмически, отстукиваются, отмериваются шагами 
или подчеркиваются еще каким либо образом. 

На японской национальной выставке в Токио жители 
Какато (в Южной Японии) исполняли танец толчения 
риса. Шесть молодых парней должны были спечь малень-
кие, сладкие рисовые пироги. Для этого они надели синие 
халаты с большими белыми вышивками и обвязали головы 
багрово-красными платками. С левой стороны от места 
работы сидеЛ на эстраде так называемый оркестр хагаши, 
который употребляется в т е а т р а х для производства вся-
кого рода шумов з а сценой; он состоит из флейты, боль-
шого и маленького барабана и двух сямисэнов. С правой 
стороны стояло нечто в роде поставца, а по середине— 
ступка для толчения риса: большое каменное корыто из 



серовато-белого, гладко отполированного гранита. Ше-
ствие размеренным маршем вокруг этой ступки открывало 
танец. Мужчина в белой бумажной маске нес впереди 
других четырехугольный поднос с рисовыми зернами и 
раскачивал его взад и вперед в т а к т музыке. За ним сле-
довали толкачи с поднятыми молотками и, наконец, послед-
ним шел пекарь с мучным ящиком. Все они шли ровным 
шагом с преувеличенной торжественностью и в плавном 
ритме оркестрового аккомпанимента. Затем рис высыпали 
в ступку, а поднос и мучной ящик унесли прочь. Трое 
толкачей стали подбивать свои молотки о край корыта, 
соблюдая т а к т на три четверти, з а т е м они сдвинули рис 
в ком и стали бегать вокруг чана, сдавливая рисовые 
зерна и обращая их в кашу беспрерывными, размеренными, 
точно чередующимися ударами. Вроде того, как у нас 
работают бочары. При этом, они правда, проделывали 
всевозможные фокусы—например, в промежутке между 
двумя ударами они круто поворачивали корпусы, подбра-
сывали в воздух молотки и обменивались ими с молние-
носной быстротой. Все это продолжалось до т е х пор, 
пока рисовая масса не была настолько размягчена, что ее 
можно было месить. Тогда трое мужчин отступили с комиче-
скими движениями назад и скрылись, выслав к корыту 
двух других товарищей. В то время, к а к один из них 
принялся месить, другой продолжал ударять молотом по 
массе. В виду того, что то и другое проделывалось с точ-
нейшим ритмом, молоток ни разу не ударил по руке ме-
сившего. Когда т е с т о было готово, его отнесли назад, 
спекли из него пироги и предложили зрителям попробо-
вать их. 

То , что проделали здесь эти люди, было безыскусствен-
но и примитивно, но в то же время занимательно, ве-
село и необычайно целесообразно. Очарование заключа-
лось в том, что здесь не собирались изображать ничего 
особенного. Обычный процесс работы был лишен моно-
тонности; весь он был несколько разверстан во времени 



и в пространстве, и из чисто практической и условной 
процедуры был возведен в сферу игры—правда, в низшую 
из всех с у щ е с т в у ю щ и х . Больше ничего. Единственная 
цель ее—пирог, и к тому же—хорошо испеченный. 

В сущности японцы не слишком одарены в художе-
ственном отношении; они не являются художниками боль-
шого стиля. Правда, уровень их в к у с а необычайно вы-
сок, и при том не т о л ь к о у отдельных лиц, но и вообще 
у народа; он выше, чем у нас в Европе и в течение ряда 
столетий он не подвергался колебаниям. Они обладают 
необыкновенным чувством стиля, ясно выраженной склон-
ностью ко всему формально правильному и внутренне со-
размерному, естественной потребностью в эстетической 
окраске жизненного уклада. Однако, крупных художествен-
ных произведений им не удалось создать ни в одной обла-
сти. Им никогда не были свойственны глубокие потрясения, 
переживаемые к а к результат сильных художественных 
эмоций, переворачивающих до основания все существо 
человека. Они живут в чрезвычайно подходящих для них, 
хорошеньких и аппетитных домиках всевозможных раз-
меров, но построенных всегда одинаково. Свою архитек-
туру они заимствовали у китайцев и индусов, и она тоже 
не отличается большим разнообразием. Их музыкальное 
искусство культивируется в чайных домиках и х р а м а х , — 
следовательно, служит целям развлечения и условного на-
зидания. Дальше последнего японская религиозность не 
идет. Скульптура и архитектура т о ж е ограничиваются 
главным образом изысканнейшим украшением дома, 
книги и, прежде всего, театра, главнейшей целью кото-
рого, как известно, является доставить искусству актеров 
необходимые предпосылки для сценических эффектов, 
т . е. хорошие роли. Сама же драма является подчинен-
ным искусством. 

Центр тяжести художественной деятельности Японии 
покоится исключительно в области художественной про-



мышленности. Здесь японцы создали и все еще создают 
образцовые и непревзойденные произведения. Величайшая 
аккуратность работы, необычайно приятная и правильная 
проработка формы в соединении с величайшим художе-
ственным тактом, обеспечивают произведениям японского 
прикладного искусства первое место среди аналогичных 
произведений всех народов, несмотря на то, что з а по-
следние годы Япония выбрасывала на европейский рынок 
не мало хламу. 

Сильнее, чем абсолютное художественное чувство, 
развито у японцев чувство природы. Собственно говоря, 
только на вольном воздухе они живут полной жизнью. 
Для японцев родная страна—все . Охранять ее красоты и 
делать ее все более прекрасной — т а к о в а их жизненная 
цель и награда з а их труды. С тончайшей восприимчи-
востью к общему впечатлению, они приспособляют свои 
жилые помещения и храмы к природным особенностям 
местности, располагая дома на выступах скал или на вер-
шинах высоких гор, а храмы внизу, в древних лесах. 

Всякий посетивший Японию был в Никко и осматривал 
храм Изясу, расположенный на склоне горы, позади хвой-
ного леса с пятисотлетними деревьями,—храм с широкими 
лестницами и терасами, со всякого рода дворами и святи-
лищами. Его незначительные и вряд ли особенно ориги-
нальные в архитектурном отношении черно-золотые башни 
с ярко-красными стрелками, столбами и перилами изуми-
тельно хороши на фоне темно-зеленого ландшафта; кра-
сивее всего они под бело-голубым небом, залитые 
лучами первого весеннего солнца. По выполнении своих 
благочестивых обязанностей, паломники устремляются на 
гору, чтобы осмотреть великолепнейшие окрестности хра-
мового города. Они идут к озеру Тюдзэндзи с его тремя 
знаменитыми чайными домиками, расположенными на 
подъеме, и о т т у д а открывается вид вниз на долину, где 
клочья тумана призрачно расстилаются под темными сос-
нами, время от времени открывая взору совсем небывалые 



виды деревень, лесов и полей. Нечего и говорить о 
Ямада Миэдзима и других омываемых морем частях 
страны, а т а к ж е о приветливых п о с е л к а х у подножия 
Фудзияма. 

И это тоже показательно. Для японцев национальной 
святыней является гора, а не какой нибудь архитектур-
ный памятник или другое сооружение рук человеческих. 
Обыкновенная гора, не очень высокая и не представляю-
щая собой ничего особенного, — по крайней мере, на пер-
вый взгляд. Но чем больше смотришь на нее, тем более 
она выростает, превращаясь в символ страны, увенчивать 
красоту которой она призвана. Э т а гора в своем роде 
типична. Она объемлет собою все остальные горы мира, 
которые даже отдаленнейшим образом-не походят на нее. 
Она имеет свою особую сущность ; в ней есть что то от 
обаяния женщин, которые здесь живут и любят. Дома 
у себя мы посмеиваемся, что эта гора украшает каждый 
портсигар, закладку для книг или спичечную коробку, ко-
торые присылаются к нам из Японии. Но в самой стране 
узнаешь, почему это происходит и будет происходить 
впредь. Здесь даже иностранец скоро поддается ее чарам. 
Где бы он ни находился, всюду его взору предстает где 
либо в отдалении снежно-белая вершина этого необычай-
ного явления. Часто она кажется миражем, но затем 
снова становится грозным символом стихийных сил. Сегодня 
она так близка, ч т о можно, кажется , с х в а т и т ь ее; завтра 
она — бесплотный силуэт. Фудзияма была бы той верши-
ной, с которой можно было бы п о к а з а т ь людям все чудеса 
мира, столь ч а с т о обещанные им, если бы их вообще 
можно было где нибудь или когда нибудь увидеть. 

Нет ничего удивительного, что праздновать по настоя-
щему японец может только на лоне природы. Его боль-
шие народные празднества—не что иное, к а к празднества 
цветов. Сама природа назначает дни, когда человек дол-
жен быть особенно радостным. Это — т о время, когда она 
меняет свой наряд, являя вечно новые прелести в вечно 
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одинаковой последовательности. Уже в конце февраля или 
в начале марта, когда цветет слива, японцы празднуют 
начало весны. Впервые после печальной, бедственной 
зимы люди снова выходят на воздух, чтобы приветство-
вать молодую весну в первый теплый солнечный день. 
Затем следует цветение вишни в апреле, которое возбу-
ждает в Японии зависть всего мира; тогда украшаются не 
только сады, но и человеческие жилища; тогда повсюду 
звучит музыка, и веселые путники гуляют под сверкаю-
щими деревьями, а дети, пестрые, к а к попугаи, резвятся 
на площадках городского парка; тогда на весеннем солнце 
блестят первые летние платья, ветер колышет белоснеж-
ные ветви, и девушки гуляют по цветам во всей красе 
своих юных прелестей. Но это празднество длится только 
несколько дней, а при благоприятной погоде — несколько 
недель, Затем будни снова вступают в свои права на 
несколько месяцев, пока во второй половине июня не за-
цветет вистария — кустообразное, вьющееся растение, с 
длинными зонтиками голубых мотыльковых цветков; оно 
сплетает садовые беседки, в которых укрываются молодые 
люди, чтобы петь старые народные песни и**в шутках про-
водить те чудесные летние ночи, которые составляют все 
очарование этой страны. В и с т а р и я — ц в е т о к молодежи. 
Ее праздник—праздник любви. Неделями блестит она при 
белом сиянии месяца, укрывая замечтавшиеся пары от не-
скромных взоров. Затем она быстро увядает и на смену 
ей, в июле и в августе, приходит ирис. Необозримой 
чередой расстилаются теперь поля, усеянные цветами. Там 
и сям, по прудам, медленно скользят лодки, подплывают 
к обвитым зеленью чайным домикам, расположенным на 
маленьких островах , и привозят одинаково настроенных, 
жаждущих игры и веселья людей. Наконец приходит 
осень, опадают листья, и жестокие ливни покрывают страну. 
Лишь изредка хорошие дни прерывают умирание природы. 
Ими пользуются для того, чтобы отпраздновать прощание 
с природой, собираясь в садах и цветочных домиках на 



праздник любимого цветка народа — хризантемы, которая 
наряду с солнцем украшает герб микадо. 

Я был в Японии в пору цветения вишни. Уже давно 
мы поджидали наступления чудесной поры, но дождь все 
продолжал итти, и непогода не прекращалась. Наконец 
настало несколько теплых весенних дней, и я еще не успел 
толком подумать об этом, как мои японские друзья о т о з -
вали меня с гор Никко обратно в столицу. Когда я при-
был в Токио, почки только что распустились. Сначала 
мы совершали утренние и послеобеденные прогулки в бли-
жайшие окрестности, а на третий день собрались кататься 
на лодках ; по старому обычаю эта прогулка должна увен-
чать собою праздник вишневого цвета. Ведь никогда не-
известно, как долго апрельский дождь дозволит подобные 
удовольствия. Иногда все великолепие бесследно исчезает 
в течение одной дождливой ночи. 

Наше судно с т о и т в полной готовности перед старым 
чайным домиком у самого канала. На плоском остове 
лодки сооружена маленькая японская комната , позади ко-
торой оставлено место для маленького очага и приподня-
той кормы. Ровно в десять часов утра три девушки стоят 
на лестнице чайного домика, ведущей к каналу; это слу-
жанка, которая нам будет готовить пишу, и две гейши, 
Таро и Кисано. Нас же, мужчин, т р о е : два х у д о ж н и к а — 
японец и немец, и я. Мы проворно забираемся в нашу 
лодочную комнату и располагаемся в ней поудобнее. Долго 
и тщетно трудятся два лодочника, стараясь оттолкнуть от 
берега тяжелое судно. Они одеты в пестрые халаты ани-
линовой окраски и держат в руках длинные бамбуковые 
шесты. Наконец, мы отплываем. Один из лодочников 
стоит, по старому обычаю, на палубе и управляет ходом 
судна в т о время, к а к другой сидит на корме и гребет 
большим гибким веслом. Задняя с т е н а расположенных у 
канала домов сливается с оградой набережной. По сторо-
нам ее с т о я т в три, четыре и пять рядов большие тран-



спортные судна; они доверху нагружены лесом, камнями и 
мешками. Через открытые раздвижные стены комнаты к 
нам проникает весенний воздух. Э т о первый хороший 
день в году. Более легкие лодки обгоняют нас, и мы 
обмениваемся с ними шутками. Девушки еще раз тща-
тельно прихорашиваются. Но все маленькие гребешки и 
тоненькие кисточки, коробочки с пудрой и румянами, 
пахучие бумажки и тонкие духи вскоре снова исчезают в 
сумочках из лиловой парчи. 

Мы проскальзываем под многими старыми мостами. Мы 
плывем к Сумида-гава—большой реке, на берегах которой 
расположена новая столица японского государства. Сей-
час она почти достигает моря. Долго- еще мы плывем по 
различным каналам, пересекая вдоль и поперек старейшие 
кварталы города Эдо: так называлось это место раньше, 
до того, как запоздалое решение микадо превратило это 
столь удобно расположенное место в метрополию страны 
Токио, вместо прежней столицы Киото. Картины меняются 
беспрестанно. Живописный, выкрашенный в черный цвет, 
ресторан на перегибе канала напоминает старые гравюры 
с цветущими деревьями, расположенными на лежащей у 
самой воды крытой терасе, с изящно вскинутым обветрен-
ным деревянным мостом на заднем плане и свинцово-серой 
низкой гонтовой крышей. Наши девушки напевают коро-
тенькие песни в одну строфу и время от времени выби-
вают свои серебряные трубки. Проезжающие мимо лодоч-
ники складывают на мгновение свои весла и отпускают по 
нашему адресу ряд замечаний. 

Наконец, мьі поворачиваем к реке. Широкой и глад-
кой, как зеркало, кажется она на солнце. Чайки кокет-
ливо щеголяют взад и вперед по прибрежному илу, клюют 
корм, затем взлетают высоко над рекой, описывая боль-
шие круги. Моторные суда быстро с к о л ь з я т мимо нас. 
Э т о маленькие буксирные пароходы с большими прицеп-
ными судами, кричаще-пестрые краски которых напоми-
нают Ноев ковчег . Лодки с большими желтыми парусами 



стоят некоторое время неподвижно, а затем, когда ветер 
усиливается, исчезают. Девушки становятся все весе-
лее. Они попеременно рассказывают краткие повести с 
легкомысленными намеками, веселые шутки, которые они 
сообщают с серьезными лицами. Затем они поют популяр-
ные народные песни или танцуют в сидячем положении 
одними руками и ногами. 

Тем временем служанка с помощью лодочника приго-
товила пищу. Сначала подали чай с японскими пирожными, 
затем холодные раковые клещи с замороженной зеленью, 
тонко нарезанную говядину с большими луковицами и на-
рубленную полосами молодую капусту ; все вместе было под-
жарено на сковородке и приправлено знаменитым японским 
соусом из бобов. Вслед з а тем подали рис с холодными 
пикантными приправами, а в заключение — снова чай 
с пирожными. В промежутках между блюдами усердно 
угощали папиросами. Все вместе было безупречно пригото-
влено и восхитительно сервировано. 

В Мацутияма мы выходим. Здесь начинается знаме-
нитая вишневая аллея, которая т я н е т с я вдоль речной 
плотины на шесть километров. Бесчисленные чайные 
домики и лавочки кишат народом. В садах у реки располо-
жились на пурпурно-красных одеялах целые семейства. 
Тысячи людей гуляют под сверкающими деревьями, словно 
под цветочной крышей. Японцы не подрезывают вишневых 
деревьев, а дают им вырасти в два и в три раза выше, 
чем у нас. Разумеется , тем самым они принуждены отка-
з а т ь с я от плодов. Они бывают достаточно вознаграждены 
десятидневной красотой весеннего цветения. Сегодня, 
к сожалению, запрещено заниматься музыкой. Предписано 
соблюдать траур по случаю смерти вдовствующей импе-
ратрицы. Но это нисколько не мешает народу наслаждаться 
природой. Нет н е д о с т а т к а и в опьяневших от сакэ людей, 
которых рикши о т в о з я т домой. 

После продолжительной прогулки мы пьем лимонад 
в одном из чайных домиков. Т о т ч а с же вокруг нас соби-



раются уличные певцы: четверо просящих милостыню 
детей из касты местных париев, т а к наз. э т а с , которые 
сейчас, правда, уравнены в правах с японцами, но все же 
до сих пор не могут отвоевать себе сколько нибудь сносного 
социального положения. Двенадцатилетняя девушка с грубо 
сколоченной гитарой, маленький мальчик с трещеткой, 
другой с чем то в роде бубен без бубенцов, в которые 
он бьет палкой, и маленькая девочка в роли танцовщицы. 
Японцы относятся к этим людям с таким безразличием, 
что не запрещают им играть и петь даже во время обще-
ственного траура. На них никто не обращает внимания. 
Потому то дети поют и играют без увлечения и произносят 
все свои стихи совершенно автоматично. Девочка танцует 
небрежно, грубо и неуклюже. Перед тем,, как отправиться 
дальше, они вынимают из рукавов своих кимоно красные 
листки и бросают их в толпу. Они являются одновременно 
разносчиками реклам. Т а к даже в праздник цветения 
вишен проникает кусочек американизма. Жаль! Ведь до 
сих пор все было так глубоко согласовано с духом 
празднества. 

Мы возвращаемся кружным путем через множество 
маленьких каналов. Когда мы наконец пересекаем реку, 
сумерки уже спустились на воду. Месяц, подобный розово-
красному диску, уже давно стоит на желтовато-сером 
вечернем небе. Мы искусно лавируем среди многих сотен 
лодок и пароходов, плывущих вверх и вниз по реке. Лишь 
изредка клич лодочника прорезывает вечернюю тишину. 
Теперь наступает темнота. Большой круглый фонарь 
желтого цвета с черными лакированными обручами свеши-
вается с потолка каюты, озаряя помещение безжизненным 
светом. Перед открытой раздвижной стеной виднеются 
черные, как ночь, силуэты на фоне серо-голубого дыма 
вечернего речного ландшафта: это сидит японец со своей 
девушкой и ведет с ней тихую, но проникновенную беседу. 
В противоположном углу прислонился к стене мой приятель 
немец; он протянул ноги к закрытой поперечной стене и 



фиксирует свои впечатления в оеглом наброске. Рядом 
с ним сидит другая девушка. Она сидит неподвижно, не 
обращая на него внимания. Лампа едва освещает ее. Она 
находится как бы в тени, отбрасываемой другой девушкой. 
Ее круглое бледное лицо светится, подобно матовому 
стеклу, освещенному изнутри. Уже в течение целого часа 
она поет народные песни, одну з а другой. Мой друг т и х о 
нашептывает ей о своих желаниях. Он живет уже много 
лет среди японцев и японских девушек, и з н а е т местные 
песни, — правда, не все пятьсот, которые выучила и 
запомнила Кисано. Мы не мешаем друг другу. Кто поет, 
к т о рисует, кто б е с е д у е т ; каждый, таким образом, дает 
по своему о т з в у ч а т ь прекрасному переживанию. 

Японцы ч у в с т в у ю т себя наиболее счастливыми на лоне 
природы. Здесь они ищут убежища в тяжелые дни. Школа 
обучает их не религии, а этике. Государство заинтере-
совано лишь в том, чтобы каждый японец стал порядочным 
и патриотически настроенным человеком. Все остальное 
государству безразлично; это частное дело, дело личного 
вкуса , в которое не следует вмешиваться—по крайней 
мере, официальным путем. Ибо такой путь причиняет 
лишние хлопоты и влечет з а собой политическую рознь, 
восстания и гражданские войны. Конечно, у них в Японии 
тоже имеются красивые храмы, синтоистские и буддийские; 
конечно, они иногда заходят туда — преимущественно, 
женщины и дети, а т а к ж е и мужчины, когда они стано-
вятся постарше и обретают досуг, — з а х о д я т помолиться, 
но еще больше—посмотреть на красивые празднества, 
шествия и процессии с торжественной музыкой и красно-
речивыми проповедями жрецов; этим жрецам они платят 
дань, опуская ее в огромные деревянные денежные 
ящики, которые составляют главный реквизит каждого 
храма. Дети попутно научаются этому от матерей, вместе 
со способом излечиваться от болезней: нужно потереть 
о священную с т а т у ю к а к раз то место тела, которое 



болит. З а это, разумеется, платят. Удовлетворить Будду 
чрезвычайно легко : достаточно, чтобы в ящике звенели 
деньги. Система Тетцеля оказалась универсальной. Ведь 
бог роже не может работать даром. На одной молитве 
далеко не уедешь. Верующим должен уделять кое что 
из своего имущества : свечу, несколько цветов или еще 
что либо красивое и приятное, но прежде всего — деньги. 
Он делает это охотно , но затем сам поясняет, что Будда 
удовлетворен. Он знает , что Будда не требует лишнего. 
К нему не следует подходить слишком близко. Это должны 
делать призванные—жрецы. В самом богослужении миряне 
не принимают участия;; они только смотрят. 

Все архитектурные и сакральные детали, все эти 
столбы, колонны, навесы, алтари, возвышения и места для 
молитвы, расточительно разукрашены золотой и серебряной 
парчей. Непосредственно перед колоннадой, на возвы-
шении, сидит одетый в сверкающее фиолетовое облачение 
жрец с аскетическим лицом фанатика, и рассказывает мно-
гим сотням неподвижно сидящих людей легенду об основании 
храма. Он говорит удивительно спокойно, гладко, с мастер-
ством профессионального сказателя. Его повествование 
не увлекательно, но слушать его приятно. Японцы всегда 
охотно слушают рассказы, гораздо охотнее , чем проповеди. 
Примерно через полчаса жрец к о н ч а е т свою речь. З а 
ним торжественно приходит посланец — молодой человек 
в зеленом, вышитом золотом одеянии. Издалека слышится 
глухой ритмический гул. Приближается шествие жрецов. 
Чтобы лучше видеть его, мы спешим к задней стороне 
храма. Шествие должно войти в храм сзади, и з а т е м 
распространиться по всему помещению. С правой и 
елевой стороны от расположенного посреди храма возвышен-
ного сиденья стоит множество аналоев прямыми, как нити, 
рядами. Приблизительно от ста тридцати до ста пяти-
десяти жрецов выходят по одиночке из лежащих позади 
жилых зданий и идут через узкий мост. В окружении 



весеннего в о з д у х а удивительное впечатление производят 
их форменные одежды, одинаково скроенные, но раз-
личные по окраске шелковых нижних одеяний и шитых 
золотом и серебром парчевых мантий,—вместе с коробко-
образными шапками, высоко торчащими над затылком. При 
этом краски подобраны специально для солнечного с в е т а 
(что т а к часто упускается из виду у нас, при устройстве 
дневных празднеств) , и для одежд использован только 
лучший и первосортный материал. А кроме того, японские 
жрецы умеют носить костюм, к а к и наши католические 
священники, которые умеют придать себе великолепный 
вид. Вообще, мне беспрестанно приходилось здесь вспоми-
нать итальянские церковные праздники. Здесь встречаешь 
т а к и е же лица, к а к у нас: исхудалые, с глубоко сидящими 
глазами, скрытыми з а узкими стеклами очков, непости-
жимые и неприступные; но встречаются и другие лица: 
раздутые, кругловатые, с ничего не говорящим веселым 
выражением плоских черт лица. Встречаются также тонкие, 
умные лица ученых, ограниченные типы святош, досто-
почтенные братья - монахи с грузным телом, резко 
очерченным профилем, с налетом иезуитской светскости. 
Среди них идут старые, молодые и совсем юные: высшие 
сановники, жрецы, монахи и послушники. В середине 
процессии выступает верховный жрец — худой старик, 
голый череп и неприятно колющий взгляд которого напо-
минает птицу: т о ч ь в точь великий инквизитор из шиллеров-
ского «Дон-Карлоса». Ему 89 л е т ; говорят, что он не 
позволяет услуживать себе и выполняет свои обязанности 
с неослабной энергией. 

Когда мы снова входим в храм, шествие уже располо-
жилось по своим местам. Верховный жрец поместился на 
возвышенном балконе перед золотым столом. Широкие 
красные складки его тяжелой парчевой мантии ниспадают 
на ступени, Около него стоят на коленях двое слуг 
в пурпурных одеяниях. Несколько дальше — два главных 
жреца в лазурно-голубом облачении, вышитом серебром. 



Все остальные стоят справа и слева длинными, прямыми 
рядами з а узкими аналоями из красного лака. 

Музыка молчит. Сдержанное спокойствие царит под 
сводами. Присутствующие прихожане тоже недвижимы. 
Видишь людей, но не ощущаешь их присутствия. Отдель-
ные личности исчезают, стушевываются. Все взгляды 
устремлены теперь на середину, на старика, который 
склонил голову до самой земли и молится — высоким, 
твердым, несколько заглушённым голосом. Время от вре-
мени раздается з в у к гонга. Один из жрецов, стоящих 
впереди в первом ряду, глухим голосом вторит молитве 
в определенных местах , и тем самым расчленяет текст . 
Кончив молитву, старик покидает свое согбенное положе-
ние и начинает читать по книге. Т о л ь к о теперь жрецы 
подхватывают его молитву. Подхватывают постепенно: 
сначала—более молодые, затем более пожилые. И вскоре 
своды оглашаются монотонным бормотаньем ста голосов, 
которые постоянно прерываются звонкими ударами деревян-
ной трещетки. Орудует ею молодой послушник, стоящий 
с правой стороны, впереди у колонны. Наконец верховный 
жрец закрывает книгу, и молитва прекращается. Т о т ч а с 
же вступает оркестр, размещенный в соседней капелле 
с правой стороны. Приятно звучащие мелодичные звуки 
флейты придают всей музыке торжественный и все же 
не навязчивый характер . Гонги и литавры должны только 
оттенять определенный ритм марша и потому ими поль-
зуются умеренно. 

Следующая процессия начинается чрезвычайно искус-
ными выходами. Отдельные ряды выступают с разных 
сторон и идут по различным направлениям, а затем свободно 
соединяются в бесконечную цепь, которая в течение 
некоторого времени кружит вокруг алтаря верховного 
жреца, причем беспрерывно произносятся религиозные 
славословия. Один из жрецов, выделенный самой процес-
сией, берет теперь на себя обязанность известным образом 
упорядочить шествие ударами деревянной трещетки. 



Читается еще одна молитва,—и торжественный уход всего 
клира заключает несколько затянувшееся, но эффектное, 
инсценированное с техническим мастерством, празднество. 
При всем его общем сходстве с церемониалом католи-
ческой церкви, к а к в декоративно-зрелищном отношении, 
т а к и в несколько небрежной важности при развертывании 
отдельных фаз ,—католические обряды все же отличаются 
большей фантазией. В Риме или в Венеции умеют 
достигать большего художественного э ф ф е к т а при меньшем 
количестве участников . 

Подобно англичанину, японец больше всего на свете 
любит родной угол. Он беспрестанно печется о своем 
доме и саде. Он весьма педантично содержит их в чистоте, 
и постоянно вносит в них маленькие изменения: развеши-
вает по стенам подходящие ко времени года какемоно, 
по одному или, в крайнем случае, по два в каждой комнате; 
расставляет свежие цветы в высоких фарфоровых в а з а х ; 
переменяет бамбуковые корзиночки с крохотными карлико-
выми соснами, лакированные ящички и другие декоративные 
предметы; пытается разводить новые и интересные разно-
видности своих излюбленных деревьев и т . п. 

Когда я посетил однажды з н а т н о г о и зажиточного 
японца в его усадьбе, в окрестностях Токио, он высказал 
мнение, что с у щ е с т в у е т большая разница между европей-
ским и японским жилищем. Европеец имеет большой, 
красивый, богато отделанный жилой дом, а если возможно, 
т акже и сад, заботливый уход з а которым он, разумеется, 
доверяет какому нибудь садовнику-профессионалу. Японец, 
напротив, подыскивает себе прежде всего сад, а затем 
уже, в числе других красивых и полезных вещей, за -
водит в нем жилой дом. Для японца главным является 
природа и его глубоко личное отношение к ней; он 
любит свежий воздух , деревья с птичьими гнездами, цветы 
и рыб в пруде. Дом, по мнению моего хозяина, пред-
ставляет для японца только одну ч а с т ь всего его оби 



хода, — правда, особенно важную. И в этом я вскоре 
смог убедиться на деле. 

Был солнечный, но еще прохладный весенний день, 
кода мы — японский художник, друг дома и наставник 
хозяйских дочерей, и я — п о е х а л и на рикше в имение. 
Хозяин дома — маленький, худощавый, уже не очень 
молодой человек,—встретил нас согласно японскому церемо-
ниалу с деликатной сдержанностью. Японец любит, чтобы 
его гости сами шли к нему навстречу. В противополож-
ность нашему обыкновению, он ничего не делает для того, 
чтобы помочь гостю освоиться в первые же минуты 
встречи. Я нашел в приемной альбом с видом европей-
ских городов (в том числе—гамбургского порта и Альстера), 
восходящий, повидимому, ко времени кругосветного путе-
шествия, совершенного хозяином, и благодаря этому 
разговор скоро наладился. К счастью, наш хозяин говорит 
по английски. В качестве инженера он прожил десять лет 
в Америке и затем возвратился на родину, чтобы исполь-
зовать здесь итоги своего ученья. Т а к поступают сейчас 
многие из его соотечественников. 

Сначала мы пьем цейлонский чай и несколько раз 
затягиваемся хорошей сигареткой. З а т е м хозяин дома 
подымается с места, чтобы показать нам остальные 
комнаты. Это—целая галерея довольно больших покоев, 
расположенных на уровне земли, которые все выходят на 
узкую веранду и открывают красивый вид в сад. 
При всей простоте здесь царит величайшее изящество. 
Стены построены из деревьев тончайших пород; они 
имеют светло-коричневые тона и поверхность их бережно 
окаймляется черными лакированными рамами. Хоро-
шенький выжженный темный столик с письменным ящи-
ком из шестисотлетнего золотого лака, бамбуковая кор-
зина очень тонкого плетения с причудливой карликовой 
сосной, и неизменная картина на стене — таково един-
ственное украшение комнат. При всей сдержанности 
здесь царит благородство. Это относится также к малень-



кой комнате в конце длинного коридора, которая к а к бы 
выстроена в саду . Она служит для чайной церемонии 
вместе с примыкающей к ней вспомогательной комнатой, 
в которой стоят а к к у р а т н о расположенные на двух светлых 
полочках приборы для приготовления этого националь-
ного напитка. Осторожно и спокойно хозяин показывает 
нам отдельные вещи, при чем разъясняет их происхожде-
ние и художественное своеобразие, а т а к ж е их значение 
для хода церемонии. Все вещи старинные: многим из 
них по несколько сот лет . Большой бронзовый котел для 
приготовления чая, стоящий над очагом, восходит, говорят, 
к двенадцатому веку . 

Затем мы отправляемся в парк, который едва ли больше 
сада немецкой пригородной виллы. И все же мы могли 
там гулять в течение получаса, не проходя дважды по 
одной и той же дорожке : так искусно здесь все устроено. 
К тому же почва очень холмиста и разнообразна. Доволь-
но большой и весьма неправильно отмежеванный пруд 
расположен на дне долины, и тем самым обусловливает 
разнообразные сооружения, к а к то: всевозможные мосты 
и перила, скаты, искусственные лестницы и площадки. 
Множество у з к и х , проложенных по серебристому гравию 
водяных с т о к о в впадают в кристально чистый ручей, кото-
рый извилисто струится через сад по красивому камен-
ному руслу и в конце концов ниспадает каскадами 
в пруд. 

На самом верху , в углу сада, стоит дача в стиле япон-
ского крестьянского домика; ее главным помещением 
является примитивная, но очень уютная чайная комната. 
Здесь хозяин дома приготовляет чай и самолично подает его 
каждому гостю в отдельности, если т о позволяет погода. 
Чайная комната в жилом доме предназначена только для 
особенно торжественных церемоний. В такой день гости 
сначала собираются в маленьком павильоне, который рас-
положен, приблизительно, двадцатью метрами ниже. Здесь 
они ожидают (их никогда не бывает меньше пяти и боль-



ше шести человек), пока хозяин дома не ударит в гонг. 
Только тогда они медленно поднимаются наверх по про-
сторным лестницам, сложенным из больших плоских кам-
ней, и идут по усыпанному голубоватыми голышами подъ-
ему на площадку, которая расположена перед самым 
входом в чайную комнату. Здесь их встречает с глубо-
кими поклонами хозяин, приглашающий их зайти в ком-
нату. Тогда гости входят в комнату, держась на опреде-
ленном расстоянии друг от друга в порядке, обусловлен-
ном их возрастом и положением, вернее — в п о л з а ю т 
через входную дверь, высота которой не превышает одного 
метра, и торжественно рассаживаются в кружок. Затем 
хозяин дома подает им чай, который все расхваливают 
также, как и прекрасный старинный сосуд, из которого 
все пьют вместе. Гости развлекаются тихими, умными 
разговорами, и курят превосходный манильский табак из 
трубки, которая всегда набивается лишь на одну длинную 
затяжку. 

Вслед з а тем мы осматриваем конюшни и помещения 
для слуг, и наконец присаживаемся на нескольки минут 
в рабочем кабинете хозяина. Нам снова подают чай 
с твердым печением; на этот раз чай подается по японски, 
следовательно, зеленым. Только теперь на меня смотрят, 
к а к на полноправного гостя, т. е. после того, к а к я про-
явил некоторую ч у т к о с т ь и понимание своеобразия япон-
ской жизни. Вскоре завязывается оживленная беседа. Мы 
говорим о театре и о музыке. Наш хозяин обрадован тем, 
что я интересуюсь японской резьбой по дереву и что 
я с удовольствием посещал представления старинных H о, 
впечатления от которых я должен ему описать. Он ходит 
почти каждое восресенье на представления H о, и никогда 
не бывает в театре . Театральные представления его не 
интересуют. То, что там представляется, кажется ему 
слишком обыденным и плоским, слишком мало японским. 
О танце же гейш он даже и слышать не х о ч е т : то, что 
проделывают девушки, не имеет, по его мнению, ничего 



общего с абсолютным искусством. А другого он не при-
знает . 

Через четверть часа мы прощаемся. Хозяин подзывает 
слуг, ударяя в ладоши, и провожает нас. На веранде мы 
встречаем двух его дочерей: молодых узкогрудых девушек 
с поразительной, даже для Японии, холеной внешностью. 
Они отвешивают несколько низких поклонов, а затем 
уходят в дом, медленно и незаметно. 

Сад, представления Н о и церемониал приготовления 
чая наряду со спокойной игривой беседой на художе-
ственные, научные или философские т е м ы — т а к о в ы вещи, 
которыми, по мнению знатного японца, только и стоит 
заниматься, помимо своей профессии. Конечно, японцы 
не так просто перенимают чужеземные манеры и обычаи. 
Напротив, они изучают з а границей то , чему они не могут 
научиться дома; они совершают большие путешествия, 
говорят на многих языках и имеют у себя европейские 
комнаты для приема европейских гостей. Но для себя 
и для своей семьи они'придерживаются старых обществен-
ных традиций, ибо ведь Европа и Америка не в состоянии 
доставить им ничего лучшего, быть может, даже—ничего 
равноценного. Дома они бывают и остаются настоящими 
японцами. И если они затем все же посылают своих 
сыновей в свет , для приобретения новых знаний, то деву-
шек они воспитывают так, чтобы они могли во всех отно-
шениях итти навстречу желаниям и склонностям родите-
лей. Они обучаются садоводству и вязанию букетов, игре 
на с я м и с э н е и к о т о , умеют петь массу народных 
песен, умеют стильно исполнять старые песни H о, и полу-
чают образование в целях удовлетворения всех требований 
жизни в обществе . 

Точное знание церемониала приготовления чая отно-
сится к числу важнейших обязанностей дочери в японской 
семье. Этому искусству обучают в специально у с т а -
новленных школах . В больших городах имеются даже 
весьма знаменитые, освященные традицией школы. Я имел. 



возможность посетить в Киото т а к у ю школу, одну из 
древнейших во всей стране. 

В почти безлюдном переулке одного из приветливых 
пригородов находится большой сад с многими маленькими 
домиками внутри. Тихий юноша встречает нас у входа 
и берется проводить нас. Сад густо усажен темными 
зелеными кустами. Высокое красивое дерево «девичий 
волос» пускает свои первые побеги; оно должно предохра-
нить жилище от огня и (рассказывает нам проводник) 
действительно охраняет его: совсем близко отсюда пять 
раз вспыхивал пожар, который ни разу не перебросился 
на дом. Прорезая заросший кустарником плетень, кото-
рый разделяет сад на две части, стоят бамбуковые ворота 
с низко свисающей с обоих сторон крышей; они ведут 
к самому большому дому усадьбы. По пути находятся 
обросшие мхом каменные фонари, древние, обветренные 
черно-зеленые сосуды и, наконец, почтенный четырехуголь-
ный колодец, деревянное ведро которого спускается вниз 
посредством фарфоровой катушки. Оно испокон веку 
в течение многих столетий, доставляло воду для чая. 
Крыши домов поросли коричневым мхом, сквозь который 
пробиваются пестрые цветы; густой черный плющ покры-
вает их стены. Все это имеет весьма древний, нетронутый 
и немного запущенный вид; но в то же время здесь уютно 
и мирно. Все, что здесь видишь, предназначается для 
чего то особенного. Полная достоинства торжественность 
облекает все эти вещи — символ прошлого, проникающего 
в настоящее и оказывающего на него влияние. 

Все здесь пронизано духом старой и подлинной Японии. 
В том числе и сама церемония приготовления чая. Мать 
берет на себя общий надзор, дочь приготовляет чай, сын 
разносит его, а бабушка, белая, как лунь, смотрит на все 
это светлыми глазами. 

Вокруг царит ничем не нарушаемая тишина. Возвы-
шаясь над временем и пространством, люди употребляют 
здесь полчаса на приготовление одной чашки чая. 



Задняя часть небольшого парадного зала отгорожена 
балюстрадой. Здесь сидят женщины перед небольшим, 
широким окном. Мы уселись немного отступя, на золо-
тисто-коричневых шелковых подушках, рядом с балконом, 
отделенным низкой угловой тумбой, где стоит выжженная 
темная бамбуковая в а з а с одним бледно-красным цветком 
и большой эмалированный декоративный горшок. Молодой 
человек, провожавший нас, приносит пирожные и кексы на 
соломенно-желтых фарфоровых т а р е л к а х . Затем начи-
нается церемония. Молодая девушка в простом домашнем 
платье выходит из соседней комнаты и медленным шагом' 
с мелкими жестами, идет к стоящему в стороне светлому 
бамбуковому столу, рядом с которым уже кипит на очаге 
тяжелый железный котел. Прежде всего она приносит 
каменный горшок с холодной водой, прикрывает его чер-
ной лакированной доской и ставит его под бамбуковый 
стол. После т о г о она снова выходит, столь же нетороп-
ливо и спокойно. Теперь она приносит желтовато-белую 
фарфоровую чашку с мутовкой и деревянной ложкой, 
снабженной длинной рукояткой. Все э т о она проделывает 
крайне резмеренно, строго и немного жеманно. Только 
при своем следующем появлении она приносит достопри-
мечательность дома: чайницу из старого, четырехсотлет-
него золотого л а к а . Теперь она с т у п а е т особенно мед-
ленно и несет сокровище перед собой, держа его на 
вытянутых р у к а х . Затем она садится на корточки у сто-
лика и приводит в порядок свои инструменты. Когда все 
усядутся или улягутся на надлежащих м е с т а х , она вынимает 
из своего о б и красный шелковый платок, аккуратно скла-
дывает его и вытирает им чайницу. Затем она с той же 
тщательностью прячет платок. После того она вытирает 
деревянную ложку и ковш белым шелковым платком, 
который уже лежит на столе наготове. Наконец она выпола-
скивает чайную чашку горячей водой и вытирает ее тем же 
белым платком. Затем она ставит рядом чашку, чайницу 
и мутовку, важнейшие инструменты для приготовления чая. 

Игры народов. 12 



Только теперь она достает бамбуковой ложкой засахаренный 
чай из чайницы, осмотрительно кладет его в чашку и льет на 
него из ковша горячую воду. Затем она сильно мешает 
его мутовкой и подает готовый напиток молодому чело-
веку, который передает его нам. В заключение все пред-
меты снова тщательнейшим образом обтираются (при том 
чайница — снова красным платком), и уносятся в три при-
ема в соседнюю комнату. Все это действие продолжалось 
двадцать три минуты. 

Люди, которым принадлежит это заведение, называ-
ются Сэнкэ. Они пользуются большим влиянием в городе. 
Как они сами охотно рассказывают, их семья испокон 
веку сидит на этом месте и занимается из рода в род 
своей профессией с т е х пор, к а к возник обычай чайных 
церемоний. В память о подлинном основателе чайных 
обществ, по имени Рикю, один из разбросанных по саду 
домиков назвали Рикю-до, и поставили ему деревянную ста-
тую в старинном наряде чайных церемоний. Нам пока-
зали эту святыню по окончании церемонии. Вся семья 
благоговейно окружила скромный памятник. Японец умеет 
быть невероятно торжественным, даже по отношению 
к мелочам. 

История чая вовсе не имеет столь большой древности. 
Церемонное приготовление его довольно недавнего проис-
хождения. Учителя буддизма в Японии Дэнгэ-йси и Кобо-
дайси, состоявшие в начале девятого века в одном япон-
ском посольстве в Китае, привезли оттуда , вместе с буд-
дизмом, также и чайное семя и насадили его в провинции 
Оми. Новый напиток вскоре всем понравился, и тем 
самым сыграл немаловажную роль в смысле распростра-
нения нового учения. Чай сделался даже напитком двора 
и образованного общества. Вскоре б е з чая не смогло 
обходиться ни одно собрание, ни одна дискуссия или 
заседание политических деятелей. В течение двух после-
дующих столетий, самых блестящих во всей японской 
истории, все крупные религиозные, научные, художествен-



ные и политические вопросы обсуждались и разрешались 
з а чаем. И если для того времени еще нельзя назвать 
чайных обществ, выдержанных в определенном стиле, т о 
вскоре, вследствие любви японцев к церемониальному отно-
шению даже к обыденным вещам, можно уже отметить 
определенные формы в процессе приготовления и вкуше-
ния чая. 

Только при сегуне Ёсимаса ( 1 4 3 3 — 1 4 7 3 ) , когда по окон-
чании продолжительных войн наступило мирное время, 
некий Сюко, говорят, занялся установлении определенного 
церемониала для чайных обществ и т е м самым впервые 
поставил их в центре общественной жизни. Прежде всего, 
большой интерес к ним высказал сам сёгун. . Он подарил 
своим фаворитам старинные сосуды для приготовления чая 
и был доволен т е м , что его воины и придворные объеди-
нились в подобные кружки, дабы культивировать приятную 
общительность и беседовать об искусстве и литературе. 
Наступившая после длительных усобиц реакция, разумеется, 
весьма благоприятствовала всему этому. Теперь тесное 
содружество одинаково мыслящих и одинаково настроен-
ных людей стало всячески заботиться о новом расцвете 
искусства и д у х о в н ы х знаний, чрезвычайно захиревших в 
пору гражданских войн. 

Сёгун Т о ё т о м и Хидэйоси ( 1 5 8 6 — 1 5 9 8 ) повелел затем 
своему фавориту Рикю пересмотреть и дополнить правила 
чайных обществ . И э т о т церемониал был в ходу в тече-
ние ряда веков, вплоть до токучавского периода и сохранился 
до нашего времени. Но то, чему содействовала эпоха пос-
левоенная, склонная к созданию культурных ценностей, то 
сейчас, в течение нового, продолжительного мирного пе-
риода, отступило на задний план пред увлечением делами 
внутренней политики. Государственные дела оказались в 
центре внимания, и невинные занятия научными и худо-
жественными проблемами не находили более сторонников; 
чайная церемония стала также пустой формой, которую 
в общем принимали совершенно бессознательно, хотя и 



считали необходимым соблюдать с педантичной точностью 
ее отдельные предписания. Военные и придворные предо-
ставили заботу о чайных обществах чиновникам, находя-
щимся на пенсии, отставным принцам и другим завзятым 
любителям, которые придерживались старых правил, чтобы 
тем самым сохранить з а собой некоторую исключитель-
ность положения. 

Среди правил, которые всегда подробно обозначаются 
на висящей в чайной комнате доске, время от времени 
находишь, наряду с чисто внешними предписаниями, т ак же 
и указания этического характера. Смешение формали-
стики со всякого рода пустыми этическими фразами, точно 
напоминает наши «веночки» восемнадцатого века и в осо-
б е н н о с т и — франкмасонов. Т а к , например, здесь тре-
буется не только чистота лица и рук, но также и чис-
т о т а сердца, что в данном случае з в у ч и т несколько ко-
мично. Далее, в действительно полноправном чайном соб-
рании запрещается, чтобы х о з я е в а и гости льстили друг 
другу, словом или делом. И многое в таком же роде. 
Но прежде всего должно иметься на лицо помещение, опре-
деленной величины, местоположения и устройства. Упомя-
нутая комната, которая всегда отличалась благородной 
простотой, должна была находиться в саду и иметь еше 
два прилегающих помещения: одно—для хранения необхо-
димой утвари, а другое—для приема гостей. 

Самое торжество распадалось на две части: на церемо-
нию углей, во время которой с педантичной обстоятель-
ностью разводили огонь, и церемонию приготовления чая, 
во время которой еще обстоятельнее вымывали и вытирали 
посуду, наливали, подносили и выпивали чай, а затем снова 
чистили все принадлежности. И к тому же все это делал 
сам хозяин. Слуги при этом никогда не присутствовали, 
и женщины—тоже. Лишь изредка маленькому мальчику 
поручалось подносить готовую чашку чаю знатнейшему из 
гостей. Кроме того, сами же члены общества, сидя в кругу, 
передавали друг другу чашку. С многочисленными ком-



плиментами и торжественными церемониями, в которых 
японцы, прямо таки, неутомимы. 

Если сейчас у ж е более ые соблюдают всех правил рикюс-
ского церемониала, то , несмотря на это , все еще устраи-
ваются чайные церемонии. По крайней мере, в лучших 
семьях и, главным образом, во время больших официаль-
ных праздников, к а к вступление к народным увеселениям. 
Т а к бывает, например, во время т а н ц а вишневого цвета 
в Киото, знаменитого M и я к о - о д о р и , происходящего 
ежегодно в апреле месяце. Здесь каждому отдельному т а н -
цовальному выступлению, в специально для этой цели при-
способленном и декорированном помещении, обычно пред-
шествует церемония, выполнение которой, правда, не отли-
чается школьной растянутостью, но все же обнаруживает 
большой вкус и утонченную светскую культуру. Прошлой 
весной з а чайным столом можно было любоваться Есикава 
Итико, которая в настоящее время считается лучшей гей-
шей Киото по части пения, танца и чайных церемоний. 
Во всяком случае, она обладает необходимым спокойствием 
и самоуверенностью. Кроме того, у нее есть та небреж-
ная грация, которая необходима, когда приходится слиш-
ком долго смотреть на это, довольно т а к и монотонно про-
текающее действие. 

Старый слуга вводит нас в комнату средней величины, 
очень красивую и необычайно роскошно меблированную. 
Перед каждым из маленьких черных лакированных столи-
ков стоит по сиденью для гостей. Сбоку, недалеко от 
двери, ведущей в соседнюю комнату, с т о и т стол для цере-
монии с утварью. Четыре маленькие, весьма пестро оде-
тые девочки приносят сначала каждому гостю по пирож-
ному и кэксу на красивом желтом блюде. Они глупо улы-
баются и делают низкие поклоны—автоматические, пустые 
и заученные. Нельзя себе представить ничего более без-
душного, чем эти маленькие куклы. Они исполняют свои 
обязанности подобно лунатикам, и все же целиком отда-
ются своему делу. Они дрессированы и заведены. 



Затем появляется о н а , Есикава Итико. Она выступает 
медленно, торжественно, с немым лицом и закругленными 
движениями: ужасно важно и очень веско. На ней черное 
праздничное платье с серебряной вышивкой и роскошное 
о б и из золотой парчи. Кроме того, в волосах у нее три 
длинных и широких черепашьих гребня, несколько белых 
и красных цветков и особенно рекомендуемое для подоб-
ных случаев украшение из серебряной бахромы. Кажется, 
что от чрезмерной важности она ничего не чувствует , и 
в виду этого, не может ничего отразить на своем лице. 
Без всякого выражения скользят ее большие глаза по чудес-
ной утвари: устало, скучающе, с незначительной затратой 
сил марионеточной души. Затем она снова смотрит поверх 
нас в противоположный угол комнаты. Гостей она не удо-
стоивает ни одним милостивым взглядом. То, что она 
делает—государственное дело в миниатюре. Гофмаршал 
светлейшего не мог бы выполнить подобную работу 
с большим высокомерием. Хотя, вообще говоря, это 
вовсе меня не касается, но мною все время овладевает 
непреодолимое желание как следует встряхнуть эту 
странную девушку, или же влить в нее что либо под-
крепляющее. 

Окончив церемонию, она подает готовый напиток одной 
из маленьких девочек, которая т о т ч а с же ставит чашку 
передо мною с глубоким поклоном. Я сидел непосред-
ственно у стола, чтобы лучше наблюдать з а всем происхо-
дящим; потому, будучи ближайшим, я оказался избранным. 
Ибо другим гостям чай приносят из соседней комнаты. 
Есикава приготовляет только одну порцию,—так сказать , 
символическую. Пока я пью, она на мгновение приоста-
навливает исполнение своих обязанностей. Она наблюдает 
з а тем, умею ли я, варвар, осушить чашку, согласно пред-
писаниям. Для этого полагается сделать три с половиной 
глотка. Но т а к к а к приятели обучили меня этому, то я 
с честью выдерживаю испытание. 



Когда наблюдаешь японца в повседневной жизни, т о 
считаешь его замкнутым человеком. Он кажется нам 
таким хладнокровным, таким превосходством веет от его 
железного спокойствия, которое он выказывает во всех 
жизненных положениях. Можно даже подумать, что ему 
все ясно, и что он довел все свое существо до высшей 
человечности, при которой уже более ничто не может ему 
быть чуждым; что он чувствует себя погруженным в спокой-
ствие философски мыслящего человека , и в сущности 
не боится ни смерти, ни дьявола, ни каких либо иных 
превратностей судьбы. И во многих случаях это т а к и 
есть. Некоторые вещи, и к тому ж е — с а м ы е серьезные, 
самые важные и чреватые самыми тяжелыми последствиями, 
японец принимает с большим душевным равнодушием. Его 
систематически воспитывают в этом направлении, и он 
может здесь служить нам образцом. Но в отдельных слу-
чаях он подчас ищет возможности з а н я т ь определенную 
позицию по отношению к грядущим событиям и, по мере 
возможности, бросает вызов судьбе, не пренебрегая тем, 
чтобы слегка исправить ближайшее будущее. Дело в том, 
что при веем своем фаталистическом спокойствии и покор-
ности судьбе, японец все же достаточно суеверен. Он 
вовсе не ч у в с т в у е т себя под такой надежной защитой 
своей человечности, к а к это кажется, вследствие поистине 
безупречно выработанного самообладания, и ему бы сильно 
хотелось несколько предотвратить различные напасти. 
Правда, Япония прекрасная страна, но во многих своих 
округах она не может быть признана безопасной. 
Землетрясения, извержения вулканов, наводнения, неуро-
жаи и пожары принадлежат к ее ужаснейшим бедствиям, 
в бессмысленности которых народ, жаждущий счастья, 
может столь же мало разобраться, к а к и в сроке их 
наступления и в тяготе связанного с ними злополучия. 
И тогда выступает мудрец, который с помощью своего 
искусства умеет х о т ь отчасти разбираться во всех больших 
и малых нуждах ; я говорю о предсказателе. В Японии 



без него не предпринимают ничего сколько нибудь значи-
тельного. Эти люди могут и должны высказываться по 
делам семейным и торговым, по поводу всех важных реше-
ний частных лиц и даже по политическим вопросам. 
В Токио они имеют даже свою особую адресную книгу. 

Один любезный господин, состоящий при посольстве, 
каш то прислал ко мне в дом такого предсказателя. Это 
был маленький пожилой человек с длинной остроконечной 
бородой, с темными глазами, всегда устремленными в даль, 
и с тихим нравом. Он представитель типа, называемого 
ц у , что обозначает дословно—«знаток», т .е . диллетант в 
предельном и лучшем значении этого слова. Помимо кое 
чего другого, он особенно интересуется старинными сочи-
нениями, разведением цветов и чайной церемонией. Его 
можно всюду встретить, этого ц у . Он сидит в каждом 
трамвайном вагоне. Сидит чаще всего в очках , опираясь 
обеими руками на бамбуковую трость . Он делает только 
одну уступку Европе: он носит зеленую фетровую шляпу 
или английскую дорожную фуражку. Вообще же он не 
любит общаться с иностранцами. Он терпит их в стране, 
как необходимое зло, но не любит их и пренебрегает даже 
самым поверхностным знакомством с ними. Его образ 
мыслей весьма консервативен. Его любимым национальным 
героем является генерал Ноги, который сделал себе некогда 
харакири на могиле императора Меидзи. Он смотрит на 
все необычайно серьезно и готов энергично отвергнуть вся-
кую попытку других людей принимать некоторые вещи более 
легко. Конечно, он не дает ничего з а м е т и т ь из всего этого. 
Ни одна черта на его лице не выдает его мыслей и жела-
ний. 

Только после повторного приглашения, наш предсказа-
тель спокойно усаживается на к у ш е т к у и развязывает 
свой узелок. Он делает это с той медлительностью и 
тщательностью, которую японец всегда вкладывает в испол-
нение даже самых незначительных дел. На левую сторону 
стола он кладет кипу одинаково переплетенных книг; прямо 



перед с о б о й — д в а ж д ы по шесть деревянных дощечек, снаб-
женных красными и белыми отметками, а на правую сто-
р о н у — с в я з к у очень тонких палочек и большую лупу, к о т о -
рая должна ему служить для осмотра глаз . Затем он начи-
нает. Прежде всего клиент должен сообщить свой возраст ; 
записав его, предсказатель весьма торжественно берет обо-
ими руками с в я з к у палочек, подносит ее ко лбу и з а т е м 
ставит ее вертикально перед собою. Т а к он выжидает не-
сколько секунд, с воздетым к небу взглядом. Очевидно он 
ждет вдохновения. Однако, оно приходит далеко не всегда, 
т а к что при неблагоприятном положении вещей он должен 
три или четыре раза повторить всю процедуру. Затем он 
вертит, или вернее ударяет несколько раз связкой прутьев, 
поворачивая ее вокруг центра ее продольной оси, замеча-
тельно ритмично и порывисто, и развязывает палочки, чтобы 
извлечь ту из них, которая продвинулась дальше других вниз. 
Разделившиеся таким образом две новые связки подверга-
ются затем в отдельности той же операции, пока он не 
добывает таким способом ряда различных палочных 
связок, которые побуждают его внести всякого рода изме-
нения в положение деревянных дощечек. Наконец он 
добился, очевидно, намеченного числа связок, и может 
теперь выбрать из своей кучки определенную книгу, к о т о -
рую он о т к р ы в а е т на определенной странице. Затем он 
принимается истолковывать лежащий перед ним т е к с т — 
цветистым, слегка напыщенным и не всегда понятным язы-
ком. Он говорит по большей части банальные истины, 
которые подходят приблизительно каждому. Если же он 
выражается более определенно, т о сказанное им обычно 
имеет еще некоторые побочные значения, на которые он 
с иезуитской ловкостью всегда умеет опереться в том слу-
чае, когда его предсказания не носят категорического х а -
рактера. Книга, лежащая в основе всех его предсказаний, 
является произведением доконфуцианской эпохи с весьма 
темным и запутанным содержанием. Она переведена с 
китайского. 



Впрочем, самым интересным здесь опять таки яаляется 
т а актерски-церемониальная форма, к о т о р а я — б е з особых 
мистических добавлений — облекает все происходящее, в 
особенности же — т а серьезность, с которой предсказатель 
проводит все это священнодействие, — ибо японец хочет , 
чтобы оно воспринималось именно, к а к таковое. 



Бойцы и борцы 

Японцы — спортивная нация. Они занимают в этом 
отношении, быть может, первое место среди всех наро-
д о в , — п о крайней мере, по интенсивности и сознательности. 
Кроме того, они превосходят всех своей ловкостью, вы-
держкой. мужеством и находчивостью, хотя и уступают 
большинству народов в физической силе. Конечно, они 
занимаются спортом не только из любви к делу, не только 
из чистой склонности к повышенной и упорядоченной работе 
тела и его членов, как игре и времяпровождению, но, в 
конечном итоге, они смотрят на спорт, как на практиче-
ское упражнение в ловкости. Все, что ни предпринимает 
японец, всегда имеет какую либо патриотическую цель. 
Потому и его спорт также является в первую очередь 
военным спортом, и более напоминает спорт американский, 
чем английский, который, несмотря на всю систематичность 
самих упражнений и на важное место, занимаемое им в 
распорядке дня, все же в конечном итоге ставит себе целью 
развлечение и з а б а в у , компенсирующие напряженность и 
однообразие профессиональной работы. Японец же в 
первую очередь стремится развить в себе высокую и проч-
ную способность к борьбе и защите своей личности, и 
достигает этого посредством всесторонней тренировки и 
культуры тела, в соединении с устойчивостью душевного 
настроения. Состязание и успех, к а к таковые, и связанная 
с ними общественная обстановка интересуют его меньше. 
Он принимает все это, как вполне желательное испытание 



своей силы в данный "момент и как мерку для руководства 
в его дальнейшем развитии, но в общем не придает им 
существенной важности. Главное для него — сами упраж-
нения, а не т о т или иной спортивный праздник с его побе-
дами и поражениями. 

Самое интересное и самое излюбленное в Японии спор-
тивное у п р а ж н е н и е — д ж и у - д ж и ц у ; оно известно также и 
в Европе, — по крайней мере, по названию. Уже давно оно 
является основой японского воспитания, и еще поныне им 
усерднейшим образом занимаются солдаты, полицейские и 
многочисленные любители. Самая система не очень стара. 
Правда, японцы всегда знали известные уловки с целью 
самообороны, которые в давнишнее время были им еще 
более необходимы, чем сейчас. Однако, систематический 
метод борьбы и обороны существует у них только около 
2 5 0 лет. Так же, к а к и все в Японии, он происходит из 
Китая. Одни говорят, что около середины семнадцатого 
века один китаец, по имени Чин-ген-пин, обучил трех япон-
цев приемам совершенно нового искуства нападения и обо-
роны. Другие, напротив, считают, что Япония обязана введе-
нием джиу-джицу своему соотечественнику Акияма Сиробэи, 
который в последние годы династии Мини ( 1 3 6 8 - 1 6 2 8 ) жил 
довольно долго в Китае, обучаясь здесь медицине, и привез 
оттуда на родину три важных приема борьбы, на основе 
которых построил самостоятельную систему. Т а к или иначе, 
но японцы сами не оспаривают китайского происхождения 
джиу-джицу, справедливо отмечая при этом, что из перво-
начально весьма примитивного способа борьбы они сумели 
со временем создать в высшей степени своеобразное нацио-
нальное искусство, значит всем их духовным и телес-
ным наклонностям. 

Джиу - джицу значит „мягко - эластичное искусство" . 
Оно, без сомнения является лучшим и самым утонченным 
методом самозащиты, какой сейчас существует . К тому 
же оно основывается на японских национальных особен-
ностях. Как известно, японец по природе маленького 



роста и руки его не очень мускулисты. Грубой силой он 
может сделать не очень много, в особенности по сравнению 
с людьми других рас. Потому он вынужден прибегать к 
ловкости и хитрости , и делает это со всей свойственной 
его личности последовательностью и настойчивостью. Ему 
помогают страшное спокойствие и сдержанность его тем-
перамента и необыкновенная острота зрения. 

Принцип д ж и у - д ж и ц у заключается прежде всего в 
том, что нападающий должен высмотреть или выждать 
благоприятный момент, когда он мог бы сравнительно малыми 
усилиями опрокинуть противника. Э т о т момент наступает 
всякий раз, когда тело выводится из состояния равнове-
с и я , — следовательно, находится в начальной стадии какого 
либо движения. Каждый человек лишается опоры к а к раз 
в т от момент, когда он хочет сделать шаг вперед. Тогда 
его тело как бы висит в воздухе. И этим пользуется 
японец, чтобы с молниеносной быстротой, большей частью—-
по принципу движения рычагов, сбросить противника на 
землю и придержать посредством у х в а т о к , причиняющих 
ему боль. Конечно, сам нападающий должен при этом 
держаться очень твердо и прямо, сосредоточивая всю свою 
силу, как гласит правило, в пупке. Только таким способом 
он может добиться того, чтобы вывести противника из 
состояния равновесия, посредством всякого рода уловок, 
легких движений тела , сгибания или растягивания членов, 
притяжения или давления. Если ему это удалось, если он 
притянул к себе противника и заставил его сделать один 
шаг, он с молниеносной быстротой делает один из типи-
ческих выпадов, например: в т о т момент, когда тяжесть 
тела противника покоится на одной ноге, он прислоняет 
свое правое бедро к наружной стороне бедра противника 
и надавливает его вниз по дугообразной или еще л у ч ш е -
винтообразной линии, т а к что тело противника образует 
две рукоятки рычага, и он вынужден упасть от сравнительно 
слабого толчка. Когда же он лежит поверженный наземь, 
нападающий х в а т а е т его одним из разнообразных приемов 



в каком либо особенно чувствительном месте, и так крепко 
придавливает или обкручивает его, ч т о т о т уже больше 
не может двинуться. 

В серьезных случаях японец еще более умеет усилить 
этот, применяемый с целью гимнастики, метод: он пытается 
оглушить или даже убить противника при помощи толчков 
или ударов по особенно открытым или чувствительным 
частям тела, с каковой целью он пускает в ход кулак, 
локоть, колено или ногу. Всякий неопытный в джиу-джицу 
человек имеет здесь дело с чрезвычайно опасным, по боль-
шей части—непобедимым противником. В виду того, что 
японский борец очень тонко знает различные уязвимые 
места тела и кроме того, помимо врожденной ловкости, 
обладает еще многолетней тренировкой,—то не проходит и 
нескольких мгновений, как неловкий, х о т я и гораздо более 
сильный европеец оказывается лежащим на земле, по мень-
шей мере—в обморочном состоянии. 

Я смотрел борцов джиу-джицу в большом и просторном 
зале школы борьбы в Киото. Здесь упражнялось около 
двухсот молодых людей различного возраста . Почти все 
они работали с подкупающим изяществом. Сила и бессмы-
сленный напор здесь ничего не з н а ч а т ; все дело — в лов-
кости, расчете и техническом умении. Юноши летают по 
воздуху, подобно мячикам, когда противник попадает в над-
лежащее место и совершает нажим на соответствующий 
рычаг. Этим способом маленькие парни опрокидывают 
здоровенных молодцов, при том в течение нескольких се-
кунд. Момент, когда ловкому борцу удается одной един-
ственной у х в а т к о й т а к сковать повергнутого противника, 
что тот не в силах двинуться с места—достигается часто 
первым ударом. В этом случае японцам оказывается осо-
бенно пригодным их порывистый темперамент. Ни один 
европеец не может в этом отношении равняться с ними. 
Но в то же время часто бывает т а к , что ни один из бор-
цов не делает ни малейшего промаха, т а к что все попытки 
достичь какого либо исхода оказываются неудачными. При 



том все это в высшей степени напоминает игру, и выгля-
дит вовсе не т а к грубо и пошло, как уверяют у нас в Евро-
пе—уже х о т я бы потому, что японцы очень ловко, падают 
и не причиняют себе никаких повреждений, а также никогда 
не теряют о х о т ы возобновить борьбу и не падают духом. 
Подобно « в а н ь к е - в с т а н ь к е » , они быстро поднимаются и снова 
становятся в позицию. В джиу-джицу е с т ь что то рыцар-
ское, любезное, что то необычайно приятное. Испытываешь 
удовольствие, видя, к а к превосходный ум в соединении 
с высшим техническим мастерством порождают самые от-
менные физические достижения. Джиу - джицу следует, 
конечно, отнести к благороднейшим и своеобразнейшим 
видам спорта, какие вообще существуют, не говоря уже 
о том, что он, несомненно, является самым практичным и 
наиболее применимым в повседневной жизни. 

Кроме джиу-джицу, японцы занимаются особого рода 
фехтованием на мечах , которое было мне показано в той 
же школе борцов. Молодые люди пользуются для этого бам-
буковыми палками длиною около метра, которые они дер-
ж а т обеими руками, и затем буквально колотят одну о дру-
гую, при чем на них надето снаряжение, напоминающее 
наш фехтовальный костюм. Хлопание бамбуковых палок, 
которые необычайно быстро, тяжело и со свистом обруши-
ваются на проволочные шлемы, в соединении с восклица-
ниями тридцати, сорока пар борцов, производят столь 
страшный гул, ч т о его можно услышать издалека. Весь 
этот метод борьбы вообще имеет в себе что то дикое и 
грубое; ему недостает надлежащей организованности. С чи-
с т о спортивной точки зрения он с т о и т невысоко и не' 
выдерживает сравнения с различными видами нашего сту-
денческого фехтования—ни в смысле изящества , ни в смысле 
разнообразия положений. Борющиеся пары не занимают 
здесь определенной позиции, но крутятся взад и вперед, 
обходят друг друга, и, подобно одержимым, ударяют друг друга 
даже тогда, когда один из двух уже упал на колени. Часто 



даже бывает т а к , что только упорная борьба на земле 
полагает предел той или иной с х в а т к е . 

Кроме джиу-джицу и фехтования на мечах, в Японии 
распространен еще особый вид спортивного единоборства, 
приближающегося к тому, которое в программах наших 
театров варьетэ и м е н у е т с я — б е з особого смысла и осно-
вания—«греко-римской борьбой». Здесь оно играет большую 
роль в широких кругах публики, при чем является не 
столько универсальным воспитательным средством, сколько 
в высшей степени популярным народным увеселением. В про-
тивоположность джиу-джицу, которым молодые люди зани-
маются для укрепления здоровья и для подготовки к воен-
ной службе, мы имеем здесь дело с выступлениями борцов 
по профессии. 

Японские борцы имеют з а собой древнюю традицию, 
о которой они рассказывают охотно и с гордостью. Т а к 
как их искусство обычно считается более древним, чем, 
например, актерское,—они помнят о себе гораздо больше, 
чем эти последние. Говорят, что первое состязание имело 
место уже при императоре Суймин, в 24 году до P. X . 
Один очень сильный человек, по имени Таима-но-Кэхая, 
уже давно любил хвастаться своей физической силой, 
но народ не верил ему. Тогда он попросил импера-
тора назначить состязание, дабы "он мог доказать свою 
непобедимость. Последний снизошел к его просьбе и 
обнародовал вызов ко всем местным силачам, на который 
сначала никто не откликнулся. Т о л ь к о после повторного 
приглашения объявился Номи-но-Сукунэ, один из самых 
сильных людей. Т а к состоялось первое состязание, кото-
рое кончилось однако неудачно для Кэхая : он был не только 
побежден, но даже убит, что т о т ч а с же побудило импе-
ратора наградить оставшегося в живых Номи-но-Сукунэ 
высоким чином, и при том, как -выяснилось впоследствии, 
не без основания. Дело в том, что в свободное от заня-
тий спортом время он вынашивал различные прогрессивные 



идеи. Т а к говорят, он осуждал нелепость старого народного 
обыкновения заживо погребать вместе с умершим импера-
тором весь его придворный штат, и энергично настаивал 
на том, чтобы вместо того в императорскую могилу клали 
соответствующее число глиняных кукол. Это предло-
жение вызвало, конечно, большой восторг со стороны при 
дворных, т а к ч т о сам император принужден был, наконец 
дать на него свое соизволение. 

Позже, около середины девятого века , состоялось еще 
одно знаменитое состязание борцов. Оно имело целью 
разрешить спор о престолонаследии. После смерти импе-
ратора Мондоку два сына его объявили притязания на 
престол. В виду того, что они никак не могли прийти 
к соглашению, не оставалось никакого другого исхода, к а к 
только устроить состязание и тем самым призвать на по-
мощь к а к бы божий суд. За одного из сыновей боролся 
некий Есино, з а другого—некий Натора. Т а к как победил 
Натора, то его клиент смог беспрепятственно вступить на 
престол. 

Затем император Сему уже в восьмом веке, говорят, 
ввел регулярные состязания борцов,' связанные с церемо-
нией благодарственных плясок по случаю жатвы. Принимать 
участие в них должны были все местные силачи. В числе 
последних был Кебая-си, особенно сильный человек, который 
сумел в течение нескольких лет побороть всех своих против-
ников и потому получил звание чемпиона. Одновременно 
с этим император пожаловал ему должность мирового судьи 
и подарил деревянный веер особой формы, т а к называемый 
г у м б а и, который еще и поныне употребляется во время 
состязаний борцов в качестве жезла командира. Борцы 
были тогда разбиты на две группы—на восточную и запад-
ную партию — в зависимости от того , из какой части 
Японии они были родом—восточной или западной, при чем 
провинция—Оми, в которой происходили состязания, счи-
талась центральной. Это деление осталось и поныне. Кроме 
того уже т о г д а были установлены т е 48 разрешенных 
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приемов, которые отныне должны были являться обще-
обязательными правилами борьбы. В течение последующих 
междоусобных войн, борьба вскоре вышла из моды. Теперь 
все силы были необходимы на поле брани, не было ни 
времени, ни охоты заниматься мирными побоищами. Когда 
же после восстановления мира состязания возобновились, 
Кебая-си нигде не могли найти. Летописец думает, что, 
несмотря на свою силу, он погиб на войне. Поэтому из-
брали чемпионом Есида Игэцуя и т а к ж е пожаловали ему 
должность мирового судьи, которая отныне стала наслед-
ственной в его роду. 

Первоначально боролись исключительно из з а славы. 
Единственной наградой являлся лук с тетивой и стрелами, 
вследствие чего еще и поныне на одном из столбов арены 
укреплен лук. В качестве з н а к а отличия чемпионы полу-
чали особые пояса, и только борцы, отмеченные таким 
образом, имели право бороться в присутствии сегунов. 
Самые состязания в течение долгого времени (вплоть до 
начала семнадцатого века), устраивались только по случаю 
религиозных празднеств, а иногда—также для развлече-
ния двора. При том они имели место, главным образом, 
в Киото, Касуя и Камакура, и являлись благородным спор-
том привилегированных классов. Лишь в 1629 году чем-
пион Акаси Сияносукэ получил разрешение устроить в Эдо 
состязание для публики, чтобы собрать деньги на со-
оружение нового синтойского храма, — следовательно, 
с благотворительной целью. Тем самым спорт, доселе при-
вилегированный стал профессиональным и был предо-
ставлен низшим классам. Лучшие люди теперь отошли от 
него, и с течением времени возникла нынешняя к а с т а борцов, 
получившая своеобразную организацию. Подобно актерам, 
чемпионы стали образовывать вместе со своими учени-
ками т а к называемые «семейства». Они тоже приняли 
профессиональные имена, которые обычно составляются 
из слов «берег», «ветер», «гора», «долина» и «река», в со-
единении с каким либо другим понятием; это обыкновение 



сохранилось до наших дней. Т р о е знаменитейших борцов 
современной Японии называются Тотигияма (большая могу-
чая гора), Х и т а т и я м а (гора Х и т а т и ) и Умэгадани (долина 
слив). 

Сейчас в публичных состязаниях борются почти исклю-
чительно необразованные крестьянские п а р н и — молодцы 
совершенно необычайной силы. Их отбирают по большей 
части следующим образом: какого либо особенно сильного, 
подающего надежды, юношу, который обращает на себя 
внимание во время случайных драк в своей деревне, уго-
варивают отправиться в город к одному из чемпионов 
и с т а т ь его учеником, то есть избрать профессию борца. 

В Токио у ж е в течение многих л е т с у щ е с т в у е т боль-
шое помещение для спорта, в котором ежегодно весною 
и осенью происходят состязания, привлекающие множество 
публики из в с е х классов общества . Сверх того борцы 
время от времени выступают с благотворительной целью, 
во время религиозных празднеств и других публичных тор-
жеств. Тогда в каждом отдельном с л у ч а е для них соору-
жается, при помощи весьма простых средств , особая арена 
для борьбы. Ее устраивают по большей части вблизи 
храма, под защитой которого происходят игры. Сами 
борцы живут на денежные призы, полученные ими з а свои 
победы, в особенности ж е — н а -пожертвования восторженных 
и состоятельных друзей и покровителей. Пока молодые 
члены « с е м е й с т в а » не з а р а б а т ы в а ю т ничего или очень мало, 
глава « с е м е й с т в а » з а б о т и т с я об удовлетворении их насущ-
ных потребностей. 

Когда я приехал в Токио, только что закончились весен-
ние состязания в большом зале . Но, к счастью, в одно 
из воскресений состоялись состязания борцов в пользу 
пострадавшего о т землетрясения города, около храма 
Хатиман, т а к ч т о я не упустил случая познакомиться 
с этим древнейшим и национальнейш.ім видом японского 
спорта. 



К каждой арене борьбы примыкает т а к называемая 
барабанная башня, которая стоит на самой улице. 

Т а к поется в старинной песне борцов. Дело в том, 
что уже рано утром на этой башне бьют зорю. Устано-
вление это позаимствовали из т е а т р а , но в отличие от 
последнего, оно повсеместно сохранилось вплоть до сего-
дняшнего дня. Самая арена лежит несколько в стороне 
от улицы и со всех четырех сторон отгорожена не осо-
бенно высокими парусиновыми стенами. Публика сидит 
на к о р т о ч к а х на земле вокруг расположенного в середине 
места борьбы, — следовательно, под открытым небом и по 
большей части на циновках, которые специально для того 
приставленные служители вносят и расстилают для каждой 
вновь входящей группы зрителей. Вдоль четырех замы-
кающих арену стен расположен несколько приподнятый 
ряд, покрытый соломенным навесом, где находятся лучшие 
места. Здесь рядом со всевозможными любителями борьбы, 
рядом с друзьями, родственниками и знакомыми борцов 
сидят прежде всего гейши, которые всегда являются сюда 
в б о л ь ш о й количестве и внимательно следят з а работой 
силачей. Самое место борьбы покрыто парусиновой кры-
шей с четырьмя угловыми столбами красного, черного, 
серого и голубого цвета. Вместе с белым цветом священ-
ной бумаги, они представляют пять основных цветов Япо-
нии. Эти бумажные гирлянды, вырезанные фестонами, упо-
требляемые для украшения крыши, должны охранять от 
влияния злых духов в то же самое время, к а к сукно с крас-
ными и белыми полосами, которым обворачивают столбы 

н а г э т э яро. 

Ягура т а и к о д э 

Ф у т о ме во самаси 
асу ва доно т э дэ 

О т звука барабана на барабан-
ной башне 

Я внезапно просыпаюсь (ночью). 
Которым (из сорока восьми) 

приемов я сброшу 
Противника з а в т р а утром». 



и декорируют внутри стены всего сооружения, считается 
сулящим успех символом. Красный и белый являются для 
японцев цветами счастья , черный и белый—цветами скорби. 

Внутри четырехугольной арены двойной соломенный 
круг отгораживает еще одно место, которого не имеют права 
покинуть борющиеся пары. Вход во все это сооружение 
находится у правого переднего угла, где всякие разносчики 
съестных припасов и продавцы т а б а к у предлагают свой 
товар, на который находится множество покупателей, 
в виду того, что игры продолжаются с раннего утра до 
захода солнца. Борцы выходят с противоположной сто-
роны, при чем члены западной партии—через левый, а члены 
восточной партии — через правый задний угол. Уборные 
их отделены одна от другой и находятся з а помещением 
для зрителей, по близости от соответствующих выходных 
ворот. 

Мы получили места у самого входа, рядом с четырьмя 
полицейскими, командированными сюда для надсмотра. 
В виду того, что второй скамейки не имелось, — билетер 
поставил нам старый ящик и положил на него несколько 
циновок. Затем он тотчас же принес нам неизбежный чай. 

Х о т я уже давным давно прошли все сроки, пары борцов 
все еще продолжали делать гимнастические упражнения, 
потягивались и хлопали себя по бедрам, причесывали 
друг другу волосы, а затем перевязывали их соломой 
и укрепляли на з а т ы л к е весьма простым узлом, стягивали 
потуже свои широкие пояса и заставляли товарищей по-
пробовать, не сможет ли противник своим прик іновением 
сдвинуть их с места. Дело в том, ч т о , с о г л а с н о правилам 
их игры, разрешается пользоваться поясным приемом. 
Вообще же они радовались своей обнаженности в прохлад-
ном весеннем в о з д у х е : пояс является, по большей части, 
их единственной одеждой. Только некоторые более пожи-
лые мужчины и борцы высших классов впоследствии набро-
сили на себя тонкие кимоно, которые они затем запахи-
вали спереди, подобно купальным х а л а т а м , и разгуливали 



в них с несколько комичной важностью. Вообще же не 
чувствуется, что эти борцы — японцы. Их довольно высо-
кий рост, их пропорционально сложенное, но тяжелое 
туловище, с плотными жировыми отложениями, их туго 
набитая, круглая, как луна, голова с чрезмерно покатым 
лбом и с пустым выражением лица, их замечательный голов-
ной убор и смуглый от постоянных упражнений в голом 
виде цвет кожи: все это, казалось, указывало на совсем 
другую расу. 

Наконец еще раз бьют в барабан на башне. Борцы 
уходят теперь в свои уборные, а толпа медленно занимает 
места. Как всегда японцы являются сюда со всей семьей 
и со всем домашним скарбом. Затем начинается борьба. 
Сначала выступают юноши,—из числа заканчивающих свое 
обучение при отдельных «семействах». Это дети тринад-
цати и четырнадцати лет. Красивый мальчик выходит на 
середину соломенного круга с забавным сознанием важ-
ности исполняемой работы и трещеткой подает сигнал 
к началу. Затем он называет имена противников: сна-
ч а л а — представителя западной, потом—восточной партии. 
Членам одной и той же партии никогда не полагается 
бороться друг с другом в публичном состязании. Запад 
и Восток — вечные враги. Отдельные «семейства» раз на 
всегда принадлежат к одной и той же группе и не могут, 
по собственному усмотрению, менять свои цвета. Запад-
ный борец всегда выходит слева, восточный—справа. В знак 
приветствия они усаживаются на корточках среди соло-
менного круга, и хлопают в ладоши в знак веселой готов-
ности. Затем они направляются к своему угловому столбу, 
набирают бамбуковой ложкой с длинной рукояткой немного 
воды из сосуда и полощут себе рот,—повидимому, из гигие-
нических соображений. Другая манипуляция, с помощью 
которой они вслед затем берут соль из стоящей здесь 
наготове лаковой чашки и посыпают ею арену, напра-
влена против злых духов, которые, по японскому поверью, 
не в силах выносить эту столь симпатичную приправу. 



Затем они садятся в середину соломенного круга друг 
перед другом, причем кулаками упираются в землю, а голе-
нями сильно утрамбовывают землю,—следовательно, зани-
мают выжидательную позицию, широко расставив ноги и 
приготовляясь к прыжку. Тем временем для исполнения 
обязанностей жюри подошел другой парень в старом япон-
ском одеянии двенадцатого века, т . е. в простых шароварах, 
в остроконечной шляпе и с замечательным деревянным 
веером в правой руке, форму которого установил не-
когда, при основании к а с т ы борцов, сам император. 
Подобно тому, к а к борцы обучаются борьбе, т а к жюри 
с малых лет изучают искусство судить. Оно является 
для них профессией, которая передается в соответствую-
щих с е м е й с т в а х по наследству. Отец передает правила 
и предписания своему сыну и заботится об его обучении 
на практике. Наставления кодекса борцов настолько сложны, 
что только через много лет молодой человек вполне овла-
девает ими и становится способным б ы т ь судьей в серьез-
ных состязания»-. 

Как только противники стали в начальную позицию, 
жюри поднимает веер, и борьба начинается. Теперь предо-
ставляется их усмотрению либо начинать, либо насторо-
житься и выжидать , что предпримет противник. Насту-
пление свободно до т е х пор, пока судья держит веер под-
нятым. И он остается в таком положении, пока один из 
борцов не восстанавливает сходную ситуацию при помощи 
молниеносно проведенного приема. В течение самой битвы, 
судья имеет право выйти из состояния, сдержанности 
и безучастия и вмешаться в состязание, руководя им, 
помогая борцам и являясь посредником между ними. Он 
даже обязан э т о делать, при чем, следуя чувству собствен-
ного т а к т а , он должен, не становясь на сторону ни одного 
из двух противников, самолично поддерживать напряжен-
ность состязания,—следовательно, делать его более инте-
ресным в спортивном отношении и одновременно с этим 
громко комментировать его. Он выкрикивает предостере-



жения борцам и указывает тому или другому из них на 
благоприятные ситуации, возникшие в процессе борьбы; 
он подзадоривает борющиеся стороны напрячь последние 
силы, он регулирует их позиции на арене и препятствует 
им заходить з а пределы соломенного круга, а также время 
от времени обращает внимание публики на заслуживаю-
щие внимания фазы борьбы. 

Когда, наконец, борьба привела к какому либо опре-
деленному результату , жюри в о з в е щ а е т об ее исходе. 
В то время, к а к победитель становится на колени с пра-
вой или с левой стороны соломенного круга, в зависи-
мости от принадлежности его к той или другой партии, 
жюри у к а з ы в а е т на него веером и выкликает его имя. 
Он делает это тем церемонным способом, который здесь 
вообще столь излюблен,—с той изящной плавностью дви-
жений, какую постоянно встречаешь на востоке даже 
в низших классах народа. Вообще же победителем счи-
тается т о т , к т о сумеет т а к пригнуть противника, что 
тот коснется какой либо частью т е л а земли. 

После двух или трех состязаний жюри сменяются. 
Опять таки, не без надлежащих церемоний. Они кла-
няются друг другу и обмениваются веерами. Чем старше 
борцы, тем старше и, конечно, тем искуснее бывают 
судьи. Они принимают теперь все больше участия в самих 
состязаниях, которые продолжаются дольше и содержат 
более интересные подробности; они бегают за борцами и 
вокруг них, и следят з а каждым их наступательным и 
оборонительным движением. Тем временем четверо борцов, 
не участвующих в борьбе, т а к ж е заняли место у угловых 
столбов, чтобы разрешать в ту или другую сторону разно-
гласия, могущие произойти между борцами и жюри. Но 
только споры происходят редко. То, что говорят судьи, 
принимается безоговорочно. Японец очень доверяет авто-
ритетам и легко поддается руководительству. Вообще 
японские состязания протекают весьма упорядоченно и 
прилично. Не бывает никаких плутней. В этом смысле 



вся борьба в целом рассматривается т о л ь к о как спорт ; 
это игра с беспрерывной сменой напряжений и передышек. 
Не приняты т а к ж е и ставки на борцов, а призы довольно 
ничтожны. З а т о тем многочисленнее количество 
состязаний, т а к что каждый борец м о ж е т чаще выиграть. 
Средства, необходимые им для жизни, борцы получают, 
как сказано , о т патронов, которые, при всем их увле-
чении искусством своих избранников, склонны, однако, 
согласно общим японским воззрениям, больше заботиться 
о самой борьбе, к а к чистом спорте, чем об успехе 
отдельных борцов, в виду чего им обычно удается избе-
жать личных премий. 

Собравшаяся здесь толпа принадлежит к низшим слоям 
народа, к а к это всегда наблюдается на импровизирован-
н ы х , — - с л е д о в а т е л ь н о , н е о ф и ц и а л ь н ы х — с о с т я з а н и я х . По 
составу публики состязания борцов стоят гораздо ниже 
ёсе т а к ж е точно, к а к ёсе в свою очередь стоят ниже 
театра. Но все же и здесь публика ведет себя очень при-
лично, как всегда в Японии. Это относится так же и 
к гейшам, которые собираются все в большем количестве, 
по мере того, к а к программа продвигается вперед. Эти 
красивые, весьма тщательно одетые девушки в своих 
ярко-голубых накидках и без того привлекают к себе 
внимание, которого они добиваются и которое каждый им 
оказывает . 

Впрочем, они появились к а к раз во время. До сих 
пор боролись ученики. Теперь на арену выступает первая 
пара настоящих борцов. Отличительным признаком их 
являются красивые передники и широкие пояса из темно-
синего шелка с длинной свисающей бахромой. Среди более 
молодых борцов встречаются великолепно сложенные муж-
чины. Более пожилые, напротив, по большей части толсты 
и жирны; они едва отличаются от европейских борцов 
тяжелого веса . Говорят, что они ужасно много едят (ибо 
большой вес является одним из обязательных свойств 
японского чемпиона) и еще больше пьют — в то время, 



когда не бывает борьбы, — следовательно, круглый год, з а 
вычетом нескольких весенних и осенних недель. 

Теперь из западных и восточных ворот вызываются 
все новые и новые борцы; все новые жюри появляются на 
арене, и все новые толпы любопытных приходят и 
усаживаются на золотисто-желтых цыновках. При этом 
полное напряженности спокойствие и выдержка подчерки-
вают всякий раз приготовления к появлению известных и 
излюбленных борцов. Наконец, к вечеру, кончает бороться 
последняя, сотая или двухсотая пара, о чем барабан на 
сторожевой башне и доводит до всеобщего сведения. 

Еще долго остаются на местах группы зрителей, об-
суждающих состязание. Толпа расходится лишь посте-
пенно. Победители упиваются поздравлениями своих поклон-
ников и еще некоторое время наслаждаются своими 
у с п е х а м и ; з а т е м их ведут домой или в чайный домик, где 
утомительный, но славный день обычно завершается под-
линно исполинским ужином. Сюда же направляют свои 
стопы также и гейши, которые х о т я т теперь показать 
мужчинам свою грацию и свое любезное искусство после 
того, как они только что имели возможность восхищаться 
проявлениями их огромной физической силы на арене. 
Таким образом, только вечером борцы получают настоящую 
награду. 



Танец древней столицы 

В 1872 году в Киото было основано общество, имевшее 
целью усилить интерес к тогдашней национальной выставке 
при помощи большого танца гейш. В виду того, что 
предприятие это имело большой успех , решили сохранить 
этот танец и далее, к удовольствию приезжих из Европы 
иностранцев, которые с полным удобством могут наблю-
дать его с приготовленных специально для них мест на 
балконе, при чем они полагают, что могут усмотреть 
в этом танце сущность всей японской культуры. Э т о т 
танец называется Мияко-одори, т . е. танец старой столицы, 
и исполняется два раза в году: в течение всего апреля, 
как танец вишневого цвета, и в течение всего октября, 
как танец кленовой листвы. Его исполняют в очень кра-
сивом, специально для этой цели приготовленном поме-
щении, которое гораздо более достопримечательно, чем 
предлагаемое т а м искусство. Выступающие здесь певицы 
происходят из Гиона, главнейшего к в а р т а л а гейш в Киото. 

Маяко-одори возникло в конечном итоге из другого, 
очень старого и знаменитого танца, который можно 
наблюдать в Ямада еще и сейчас : из т а к называемого 
Исэ-ондо. Э т о т танец обязан своей славой одной театраль-
ной пьесе, которую говорят, сочинил, на основании истин-
ного происшествия некий Тикамацу Т о к у д з о , йосиварский 
хозяин в Эдо, родом из Осака . Действие ее происходит 
в мае, и потому ее ежегодно представляют в большин-
стве театров именно в течение этого месяца. Японцы 



любят поступать таким образом. Они по мере возмож-
ности относят исполнение классических пьес своего ре-
пертуара на т о время года, в течение которого происхо-
дит действие пьесы. Вообще же Исэ-ондо является одним 
из тех пресловутых дзёрури, т. е. т а к и х пьес, в которых 
убивают по крайней мере с десяток человек, если не 
больше. Т а к , например, в данной пьесе должны распро-
щаться с жизнью сразу тринадцать человек. 

Герой пьесы, Ф у к у о к а Мицудзи, вторично з а е з ж а е т 
в Абурая, первый публичный дом Ямада. Он должен здесь 
выкупить заложенный его господином меч и в то же время 
хочет навестить красавицу Окон. В момент его появления 
исполняется к а к раз Исэ-ондо, при чем танцует Окон, 
прелестнейшая из всех девушек. Таким образом, он имеет 
возможность т о т ч а с же заняться своей возлюбленной. 
Тем временем несколько присутствующих в доме мошен-
ников, прослышав о драгоценном оружии, немедленно ре-
шают присвоить его себе. Сперва они крадут закладную. 
Но с помощью Окон, Мицудзи удается получить эту важ-
ную бумагу обратно, не уличив, однако, плутов в их про-
делке. Потому приходится терпеть их в доме и далее, 
так что они получают возможность вывинтить из руко-
ятки меч, вставив на его место другой, менее ценный. 
Но и эта проделка вскоре раскрывается, при чем Мицудзи 
думает, что сама Окон предала его. Тогда, вне себя от 
бешенства, он убивает в с е х присутствующих в доме 
людей, — числом тринадцать, к а к с к а з а н о . Узнав, затем, что 
он ошибся, Мицудзи по японскому обыкновению расплачи-
вается з а свое ужасное дело самоубийством в саду Абурая. 

В одной узкой улице, среди маленьких квартир про-
дажных девушек, находится очень старый чайный домик. 
По словам моего рикша-кули, этот домик стоит здесь 
около семисот лет, и это подтверждает т а к ж е хлопот-
ливая старуха , которая ведет меня с низким поклоном 
в большую темную комнату широко раскинувшегося дома. 



Комнаты и площадки перед ним сделаны из тончайшего, 
золотисто-коричневого дерева, потемневшего от времени; 
столбы и решетки раздвижных стен сделаны из черного 
лака. На ж е л т ы х , как охра, цыновках лежат темно-синие 
и елово-зеленые подушки, на одну из которых меня при-
глашают присесть. Чудесное помещение к а к бы покрыто 
дымкой, и это впечатление не нарушается назойливым 
светом. Пока здесь живет старуха , в доме не будет ни 
одной электрической лампочки. А подобные старухи 
живут очень долго. У самого входа нас встречают двое 
детей с круглыми фонарями на длинных шестах , и осве-
щают нам крыльцо. Затем две служанки приносят под-
свечники из красного лака, которые больше размером, 
чем сами девушки,—и ставят их справа и слева от моего 
места. После того третья девушка подает чай в весьма 
древней, видимо, обветшавшей фарфоровой посуде. В т о 
время, к а к с т а р у х а подсаживается к о мне, девушки ожи-
дают, на почтительном расстоянии, ее знака. Никто не 
разговаривает. Лишь время от времени проникают наверх 
крики с улицы. Время, которое я должен выждать, кажется 
мне бесконечным. Наконец появляется через щель раз-
двинутой стены очень маленькая, крайне пестро одетая 
девушка. Она падает на колени, отвешивает низкий поклон, 
так что голова ее касается пола, и докладывает, что 
к танцу все приготовлено. По з н а к у женщины малютка 
берет меня, улыбаясь, з а руку, и ведет из комнаты вниз, 
по большой широкой лестнице, через длинный коридор и 
красиво переброшенный мост с высокими изящными пери-
лами из черного лака, в зрительный зал Исэ-ондо. Все 
комнаты, коридоры, лестницы, двор и сады слабо осве-
щены желтыми фонарями, имеющими форму призм. Т а к о в 
и зал для танцев , где меня поджидают еще другие слу-
жанки, которые ведут редкостного европейского гостя на 
середину, : : одной из у з к и х стен. 

Старый чайный домик всецело пленил меня. Во всяком 
случае—больше, чем самое представление, которое, в конце 



концов, является только б л е ф о м , хотя и красивым. 
Стены зала обтянуты красной, белой и синей полосатой 
материей, которая, при всей своей красочности, произво-
дит при тусклом освещении все же весьма спокойное 
впечатление. Большие круглые фонари висят вдоль стен, 
перед которыми должен исполняться танец. У четвертой 
стены лежит несколько шафранно-желтых подушек для 
зрителей. Э т о т зал сделан тоже из тончайшего дерева 
с роскошным обрамлением из черного и красного лака. 
Его пристроили позже, когда Исэ-ондо уже успело сде-
латься знаменитым. Два больших белых фонаря на шестах и 
множество меньших светильников ограничивают в середине 
четырехугольное помещение, в котором сидят музыкантши. 

После удара в гонг девушки занимают свои места. 
Их всего шесть. Четверо из них играют на сямисэне, 
пятая водит смычком по японской скрипке, а шестая ору-
дует деревянной трещеткой. При первых з в у к а х оркестра 
подтягивают кверху фонари и слегка подымают не очень 
широкие помосты, расположенные вдоль трех стен зала. 
Сверх того подымают еще наверх роскошную резную балю-
страду из красного и черного лакированного дерева, чтобы 
ограничить изнутри место для танцев. Японцы — мастера 
по части т а к о г о технического оборудования. В их театре 
можно видеть такие трюки с провалами действующих лиц, 
которые по совершенству выполнения не имеет себе рав-
ных ни в одной стране. Т о обстоятельство, что танец 
происходит здесь как бы на своего рода галерее, — весьма 
характерно для Исэ-ондо и всех позднейших подражаний 
ему, в том числе — для Мияко-одори в Киото и для Асибэ-
одори, танца Камышевых берегов, в Осака. Здесь, в Ямада, 
несколько зрителей усаживаются, как в старину, у чет-
вертой стены. Впоследствии, желая выиграть место, музы-
кантов распределили вдоль обоих боковых стен, поместив 
их в высоких нишах позади места для танцев в собствен-
ном смысле слова, т а к что теперь зрители могли напол-
нить все внутреннее помещение. 



После второго удара гонга из д в у х маленьких дверей 
слева и справа о т зрителей выходят танцовщицы. Они идут 
вереницами, по семь человек. Шестеро из них танцуют 
в центре, и по четыре с обоих сторон. Дом располагает 
красивыми девушками и одевает их со вкусом в изголуба-
серые кимоно с вишнево-красными оби. Исполнение их 
посредственно. Они размахивают руками в воздухе, про-
делывая очень примитивные и однообразные па, чрезвы-
чайно трафаретно, без всякого увлечения танцем, и время 
от времени выкрикивают несколько слов под сопровождаю-
щую танец музыку, которая с т а к о й же небрежностью 
ведет быструю и бедную мелодию. Немного времени спу-
стя, девушки снова поворачиваются налево и направо, 
и танцуют по направению к выходу; танцуют медленно, 
почти торжественно и на большом расстоянии одна о т 
другой. При этом последние танцовщицы все более 
и более о т с т а ю т , вследствие чего ряды танцующих посте-
пенно приходят в расстройство. Наконец с обоих сторон 
остается всего лишь по одной девушке, которые, в конце 
концов, т а к ж е исчезают. Затем снова опускают балю-
страду, опускают фонарь, а после того , как исчезли обе 
последние девушки, поднимают подмостки опять на уро-
вень зала. М у з ы к а замолкает, игра окончена. 

Исэ-ондо несомненно являлось некогда представлением 
ойран. Оно восходит к тому времени, когда еще не 
существовало гейш, и когда девушки из Иосивары сами 
могли т а н ц о в а т ь и петь. Представление являлось тогда 
только средством для достижения известной цели; само 
же оно стояло на втором плане.' Этим и объясняется 
нынешняя скучная медлительность девушек и краткость 
исполняемых ими номеров. Ведь для того, чтобы остано-
вить свой выбор на той или иной девушке было совер-
шенно достаточно и трех минут. К тому же в конце 
танца еще пытались несколько облегчить этот выбор. 
Девушки, танцовавшие в ансамбле, кончая танец, пред-
ставляются гостю по одиночке. 



— Ш -

Повидимому, Исэ-ондо танцовали обычно при появлении 
первых гостей, а затем, быть может, еще несколько^Граз  
в определенные часы ночи. Вдобавок его исполняли только 
в лучших домах, где оно являлось особого рода атракцио-
ном. Посетители знали об этом и приходили, по мере 
возможности, ко времени исполнения Исэ-ондо. Дом Абу-
рая в Ямада, который некогда славился своими танцами 
и пьесой И с э - о н д о , - сейчас уже больше не существует. 
Не существует , по крайней мере, к а к место беззаботного 
веселья. Он уже давно превращен в отель,-—правда, один 
из красивейших и самых подлинных, какие только име-
ются сейчас в Японии. Теперь приходится ездить в дом 
Бидзэйя, чтобы посмотреть Исэ-ондо, которое здесь только 
и демонстрируется и, повидимому, только как представление. 

Дорога к Мияко-одори в Киото — п р е л е с т н а . Она 
тянется по оживленной, не слишком широкой улице 
с совершенно новыми, чистыми домами гейш, построен-
ными из дерева светлых тонов и блещущими своей опрят-
ностью на весеннем солнце, будто их начисто вымыли. 
У входа в эту длинную улицу высится длинный шест, 
увешенный пурпурно-красными фонарями. Примерно на 
середине улицы искусственное, но ловко сделанное виш-
невое дерево протягивает поперек мостовой свои цвету-
щие ветви с четырехугольными белыми плошками в отсве-
чивающих красным сучьях. Еще дальше воздвигнуты высо-
кие четырехугольные ворота, с поперечных балок которых 
торжественно свешиваются вниз т а к и е же белые фонари. 
Перед самым домом празднеств на открытом месте мер-
цают в высоких бронзовых жаровнях горящие уголья, 
которые указывают путь неудержимо притекающей толпе. 
С громкими криками несутся рикши к светящимся зда-
ниям. 

Зал разделен на такие же части, как и комната 
для Исэ-ондо, и всем своим устройством напоминает япон-
ский театр. В Японии для всех видов публичных пред-



ставлений издавна употребляются здания одного и того же 
типа. На переднем плане здесь находится главное место 
представлений, т . е. сцена, к которой тянутся, проходя 
через места для зрителей, один или два мостика. Они тоже , 
как известно, употребляются в театральных представлениях. 
Зрители сидят в партере, а т а к ж е в одном, реже—в двух 
возвышенных ярусах . Но только здесь, в Мияко-одори, 
вместо боковых ярусных лож, к левой и правой боковой 
стене пристроены узкие помосты для музыкантов, а оба 
мостика, в данном случае однородные и драматургически 
равноценные, переходят на сцену в правом углу, непосред-
ственно перед помостами для музыкантов , но только рас-
полагаясь несколько ниже их. Беспрерывные ряды красно-
белых круглых фонарей обрамляют три исполнительских 
площадки з а л а , т . е. сцену и обе боковых галереи. Боль-
шая черная лаковая корона с белыми фонарями свеши-
вается со средины потолка, а перед сценой и перед боко-
выми музыкантскими помостами спускаются еще белые 
шелковые занавеси с нарисованными на них фантасти-
ческими, темно-зелеными листьями. 

Представление открывается несколькими лагкими уда-
рами барабана. Затем выступают певицы с характерными 
для них резкими головными звуками неестественно высо-
ких голосов, имеющих несколько жестяную окраску. 
С левой стороны сидят четыре девушки, играющие на 
тайко, и шесть , играющие на цуцуми; с правой с т о р о н ы — 
десять девушек постарше, играющие на сямисэнах. Девушки 
помоложе, сидящие слева, одеты в пестрые танцовальные 
костюмы т а к же точно, к а к и выступающие позже т а н -
цовщицы. На них надеты бледно-голубые кимоно с бога-
той вышивкой различных о т т е н к о в вишневого цвета, пере-
ходящих один в другой, и огненно-красные о б и , низко 
свисающие, согласно принятой в Киото моде. Старшие 
девушки сидящие справа, носят благородное праздничное 
одеяние гейш—черные кимоно, которые т а к сильно отвер-
нуты у колен, что, когда они садятся на корточки, под-
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кладка, имеющая цвет лака, принимает форму треуголь-
ника; в волосах у них венки из вишневого цвета. 

После краткой оркестровой прелюдии появляются под 
звон колоколов танцовщицы — по шестнадцати на каждом 
мостике, слева и справа. Плавным шагом, с ленивыми 
движениями рук, искусно расположив свои цветочные связ-
ки, составленные из вишневого цвета и ивовых сережек, 
они спускаются до самой сцены, которая сначала изобра-
жает синтоистский храм. Здесь они приносят в жертву 
свои цветы и з а т е м удаляются в разные стороны. Теперь 
сцена превращается на глазах у зрителей в старый дворец 
Такацуно-Мия у Нанива, парк которого еще и поныне 
славится своим цветеньем слив, при чем в это время здесь 
можно видеть множество празднично настроенных людей. 
Снова на сцене появляются справа и слева танцующие 
девушки, которые приветствуют наступающую весну прият-
ной, хотя и несколько монотонной игрой вееров. И снова 
меняется картина. Теперь виднеются желтые розы, цве-
тущие в изобилии около реки 'Гамагава. Девушки появ-
ляются с цветными полотенцами и танцуют сцену купанья. 
Наконец, флейта передает отдаленные крики кукушки, 
а сцена принимает вид древнего императорского дворца 
(все эти превращения производятся весьма искусно, на 
глазах у зрителей). Теперь девушки танцуют со старин-
ными веерами придворных дам, особенно крупными и снаб-
женными в углах длинными шнурками. Они исполняют 
нечто в роде танца подслушиванья. При этом они медлен-
но поднимают и опускают свои веера. Движение это 
волнообразно облетает весь ансамбль, подобно одному 
широкому жесту . Следующие картины, быстро сменяющие 
одна другую с надлежащими декорациями, изображают 
танец клена, танец хризантем и, в особенности, меланхо-
лический зимний танец; последний исполняется под печаль-
ный мотив флейты, повествующий о бренности и смертности, 
но также и о надежде и желании—о приближении весны, 
которая теперь, в последней картине, появляется со всеми 



ее чарами. Императорские сады все покрываются зеленью 
и цветами. Вишневые ветки свисают сверху и о к у т ы в а ю т 
со в с е х сторон помосты м у з ы к а н т о в . Девушки кружатся 
в весеннем хороводе с пучками цветов в руках, и объеди-
няются в эффектном заключительном апофеозе. 

Как достижение чистого искусства , Мияко-одори т о ж е 
не имеет особой ценности. Его композиция отличается 
бедностью фантазии, как в хороводе, так и в танце. 
Использование мостиков и декоративных элементов самой 
сцены для планировочных и оригинальных группировок 
.оставляет желать лучшего. Японцы добиваются здесь 
совсем простых непроизвольных впечатлений; они распо-
лагают движущиеся тела девушек в великолепных одея-
ниях перед гармоническими пестрыми занавесями и раз-
личными, хорошо нарисованными архитектурными и садо-
выми перспективами. Но никогда они не помещают деву-
шек в самый ландшафт и никогда не дают им двигаться, 
как обособленному образу, на фоне прекрасных гобеленов. 
Декорации мыслятся ими исключительно, как способ огра-
ничения сценической площадки. Они довольствуются тем, 
что располагают рядом несколько пестрых пятен на цвет-
ном фоне, освещая их морем огней. То , что показывают 
здесь девушки, сводится всегда т о л ь к о к скольжению, 
толчкам, покачиванию и кружению, с несколькими сте -
реотипными движениями рук и ног. 

Дело в том, что танцы Киото довольно существенно 
отличаются от танцев Токио. Манера танцев старой сто-
лицы происходит из игр H о, а не из народных плясок, 
к а к в т а н ц а х новой столицы. Потому она размереннее, 
медленнее и затрудненнее; ей неведомо большое изоби-
лие разнообразнейших жестов, телодвижений и па. В т о 
время, к а к в Киото ограничиваются несколькими общепри-
нятыми, не слишком поддающимися изменению танцоваль-
ными формами и стараются обойтись довольно небольшим 
рядом выразительных движений, в Т о к и о придают главное 



значение мимическому изображению пропетого т е к с т а . 
Потому в Киото приходится видеть, как нежные, напоми-
нающие кукол девушки с совершенно одинаковыми платья-
ми, лицами и прическами исполняют корректно, но без 
темперамента, нечто заученное, со скучающим выражением 
лица и с безразличием, представляющим нечто среднее 
между удовольствием и неудовольствием. Они танцуют 
под несколько безвкусное чириканье сямисэнов, под при-
глушенные удары палочек тайко и под жестяной звук 
цуцуми, который т а к хорошо подходит к голосам певцов. 
Это — половинчатая музыка и половинчатые танцы поло-
винчатых людей. Это — обработанное впечатление дель-
ного портного, которое опирается на отменную шелковую 
промышленность и на надежные вкусы целого народа. 
В частностях , оно весьма достопримечательно и полно 
прекрасных впечатлений, в целом же довольно незначи-
тельно. Это — не игра, не танец, и не театр. Здешние 
актеры е щ е не куклы и у ж е не люди; они нечто про-
межуточное, половинчатое, недоговоренное. Томительная 
боязнь преувеличений превращает нечто в основе своей 
разумное в нечто чрезЕГычайно неразумное. То, что здесь 
происходит, преисполнено невозмутимого приличия. Это 
танец в стиле акварели: несмотря на яркую и светлую 
окраску, он холоден и тускл. В нем нет внутреннего 
напряжения; в нем нет того священного долженствования, 
которое обеспечивает половину успеха. Когда уезжаешь 
отсюда после того краткого часа, который продолжается 
этот танец, все же уверяешь себя, что он был, собственно 
говоря, очень мил. Но только, если бы всего этого вовсе не 
было, Япония всё же осталась бы Японией. Ведь даже темная 
улица с маленькими матовыми фонарями перед крошеч-
ными домиками, с замирающим бренчаньем сямисэнов, 
доносящимся из той или иной мансарды, гораздо красивее 
и, конечно, гораздо подлиннее, чем э т о т спектакль. 

Жаль, что европейцам не удается увидеть из японских 
танцев ничего, кроме Мияко-одори; они удовлетворяются 



тем, что н а х о д я т его восхитительным, и в сущности 
никогда не догадываются разыскать гейшу в ее подлинной 
отчизне— в чайном домике. Европейцы совершают большую 
ошибку, ища случая посмотреть массовый танец танцовщиц. 
На самом ж е деле, единичная гейша очаровательна или, 
по крайней мере, может быть т а к о в о й ; две или три гейши 
вместе т а к ж е имеют свои преимущества; каждая из них 
делает тогда что нибудь особенное, и все вместе, действи-
тельно, бывает часто очень мило и весело, ибо среди 
гейш попадаются настоящие комедиантки; но дюжина 
этих девушек производит неизменно снотворное действие. 
Они выступают тогда уже не к а к единичные образы, и 
в то же время не являются массой; это не группа более 
или менее обученых исполнительниц, которая возмещает, 
з а мощью и ритмическим напряжением целого, недоста-
точное выявление индивидуальной жизни и личных идей. 
Х о т я по платью и выражению лица все эти маленькие 
девушки сильно напоминают одна другую, все же каждая 
из них х о ч е т сохранить свою обособленность, х о ч е т что 
либо значить сама по себе. И вот именно это и при-
вносит в их исполнение половинчатость. Гейша—прирожден-
ная танцовщица—-солистка . Как только девушки высту-
пают в массе, они становятся друг другу поперек пути. 
Ударная сила исполнения отдельных гейш недостаточно 
велика, чтобы они могли утвердиться в массе. Отдельные 
исполнители исчезают, и все же не создается ритмично 
движущегося целого. 



Пантомимы в масках 

Каждую весну на сцене Но х р а м а Мибу в Киото 
представляются пантомимы в м а с к а х . Исполнителями 
являются любители из данного округа ; з а вход на пред-
ставление плата не взимается. Первоначально этими 
представлениями хотели развлекать верующих, которые 
в апреле месяце паломничали в большом количестве 
в храм, в поисках не только спасения души, но и мирских 
развлечений. «Нельзя стоять на одной ноге», ответил 
мне старый японец, когда я спросил его о связи между 
этими вещами. Позже это установление выросло до разме-
ров большого и излюбленного народного празднества, 
которое существует уже шестьсот лет. Это нечто весьма 
своеобразное. Кроме, как в Киото, в Японии нигде больше 
не представляют пантомим в масках , которые называются 
здесь Даинэмбутцу-Кёгэн. И здесь они только пред-
ставляются в храме Мибу. 

Местоположение храма поразительно. Он находится 
довольно далеко на окраине города. Рядом же с храмом, 
на маленьком холме, стоит уединенное здание театра, 
окаймленное цветущими вишневыми и хвойными деревьями. 
С трибуны для зрителей открывается вид на всякого рода 
торговые лавки, на хаос домов большого города, после 
чего взор наблюдателя теряется на горизонте, среди 
мерцающих гор. 

Древняя сцена H о снабжена здесь , на заднем плане, 
лиловыми занавесками, на которых вытканы большие 



белые письмена, Перед ними стоит, расположенный 
в центре сценической площадки, темный ящик, который 
производит впечатление почтенного памятника прошлого 
и должен напоминать об основной цели этих храмо-
вых праздников, а именно — о молитве и празднова-
нии, что в буддийских странах весьма часто совмещается. 
Музыканты сидят с правой стороны на заднем плане сцены, 
как во время представлений H о. Непритязательные и 
нежные мелодии меланхолической флейты, всегда исполняе-
мые в одинаковом темпе, часто покрываются з в у к о м 
ударных инструментов: большого гонга, который добро-
совестно обслуживается молодым человеком в неизменно-
одинаковом колокольном ритме, не меняющемся на продол-
жении всей пьесы,—и барабана, удары которого столь же 
равномерно заполняют паузы между звуками гонга. Невоз-
можно представить себе ничего более примитивного. Если 
действительно в начале был ритм, т о здесь, повидимому, 
довольствуются первобытным соотношением вещей и 
искусств. Ритмическое деление протекающих во времени 
сцен является достаточной основой для актерского испол-
нения. По крайней мере, в общих чертах . Ибо приемы, 
которыми актеры пытаются придать своим движениям 
равномерность ударных инструментов, прибегая только при 
изображении более сложных происшествий к более свобод-
ным фигурам и рядам жестов, которые опять таки всякий 
раз подчиняются выдерживаемому оркестром ритму, и 
постоянно с ним сливаются — не лишены своеобразного 
очарования. Исполнители здесь вовсе не поют и не 
говорят. Кроме раз навсегда организованной переклички 
ударов гонга и барабана и занимающей второстепенное 
место сентиментальной игры на флейте, Даинэмбутцу-
Кёгэн • не имеет вспомогательных способов выражения. 
Красноречие тела является его единственным изобразитель-
ным средством. Оно тоже ограничено тем, что на актеров 
напяливают всевозможные маски. Таким образом в их 
распоряжении остается только осанка, походка и немногие 



жесты рук. Но эти последние просты и отчетливы, т а к 
что в общем можно легко следить з а действием, и без 
того не слишком запутанным. Нигде в театре не ведут 
хозяйства более экономно, чем во время народных пред-
ставлений в храме Мибу в Киото. Представление является 
здесь как простая игра членов тела. 

Программа, намеченная на все время представлений, 
содержит двадцать пять различных пьес, длительностью 
от тридцати до сорока пяти минут каждая ; из этого 
числа выбирают для каждого представления приблизительно 
от шести до восьми пьес. 

Когда мы вошли в театр, началась к а к раз новая пьеса, 
называвшаяся «Похититель цветов». Единственной декора-
цией служила большая ветка цветущей вишни, укрепленная 
у верхней балки сценической рамки. Сперва появляется 
рыцарь в сопровождении слуги. Они прогуливаются на 
вольном роздухе и при этом натыкаются на вишню. Рыцарь 
хвалит вишневое дерево. Слуга поддакивает ему. Долго 
стоят они, любуясь, перед деревом. Наконец, рыцарь 
приказывает слуге сорвать несколько цветков и забрать 
их с собой в замок. Господин о т с т у п а е т назад и стоит 
неподвижно, а слуга обстоятельно принимается з а дело, 
намереваясь о т ы с к а т ь красивейшую ветвь . Он весьма 
комично танцует вдоль передней части сцены, все время 
устремляя взор наверх, поднимается на парапет, снова 
отступает на несколько шагов, смотрит сквозь кулак и 
проделывает много всяких других глупостей. Т а к к а к он 
все никак не может решиться, рыцарь грубо толкает его 
на ветку и требует , чтобы он немедленно выполнил его 
приказание. Тогда слуга обвязывает голову полотенцем 
(японец всегда поступает так пред началом какого либо 
предприятия), скидывает верхнее платье и вытаскивает 
из з а пояса нож. Затем он вскарабкивается на парапет, 
срезает всю в е т к у и откладывает ее в сторону. Все это 
он проделывает с комическими ужимками, которые сильно 



забавляют зрителей. Здтем он снимает полотенце, долго 
отирает пот и снова надевает свое кимоно. Между тем, 
со стороны подходит вор, похищает ветку и, уходя , 
останавливается на ближайшем мосту. Когда слуга 
собрался, наконец, забрать свою добычу, она исчезла. 
Ему приходится предстать пред своим господином, не 
выполнив его приказания. Т о т приходить в ярость, воло-
чит беднягу з а у х о через всю сцену и напоследок приказы-
вает ему сорвать другую ветвь . Но ветвей больше нет . 
Тщетно обыскивает слуга всю сцену ; наконец он приходит 
к мосту и здесь замечает чужого человека, стоящего 
с веткой. Вне себя от подобной дерзости, он х о ч е т 
сначала обрушиться на вора, но з а т е м одумывается, и 
весьма вежливо просит отдать ему ветку. Ведь эта в е т к а 
принадлежит ему, и ему грозят величайшие неприятности, 
если он возвратится к господину без цветов. Но чужой 
человек, к сожалению, не слушает его доводов, и слуге 
не остается ничего другого, к а к сообщить рыцарю о всем 
происшедшем. Но т о т не желает ни с чем считаться и 
требует в е т к у , т а к что несчастный принужден еще раз 
попытать счастье . Но и на э т о т раз попытка его не 
увенчивается успехом. Не помогает даже коленопреклоне-
ние. Чужеземец продолжает забавляться его злополучием, 
и всовывает ему в каждую руку по цветку. Тогда терпение 
слуги истощается ; он отбрасывает цветки и после очень 
долгого размышления решает серьезно выступить против 
разбойника. Он снова обвязывает голову полотенцем, 
откладывает в сторону стесняющий его движения меч, 
засучивает рукава и самоуверенно бросается на чуже-
странца. Ему действительно удается схватить обеими 
руками в е т к у . Вне себя от радости, он пляшет, держа 
в руках свою добычу, а чужестранец пользуется случаем 
и поднимает лежащий на земле меч. Рыцарь • т о ж е 
обрадован тем, что героический подвиг его слуги удался. 
Он хвалит его и с удовольствием рассматривает цветущую 
ветвь, намереваясь самолично отнести ее домой. Когда 



же слуга х о ч е т поднять свой меч, он убеждается в его 
исчезновении. Снова начинаются длительные и возбужден-
ные поиски, которые оказываются безрезультатными. 
Наконец, находящийся в хорошем расположении духа 
рыцарь дарит слуге один из своих собственных мечей; 
вне себя от радости, слуга льет на меч воду (т.-е. делает 
своим веером движение, напоминающее черпание воды), 
натачивает его о нижнюю окаймляющую сцену балку и 
испытывает его остроту тем, что пытается им побриться. 
В это мгновенье к нему подходит сзади незнакомец, 
толкает клинок меча и ранит ему нос. Слуга тотчас же 
решает, что меч заколдован. Он отбрасывает его испу-
ганно в сторону, осторожно обходит его и наблюдает, 
не сдвинется ли меч с места. Но т а к к а к с мечом ничего 
не случается, его внезапно осеняет мысль, что виновником 
этого поступка не может быть никто другой, кроме 
незнакомца. Он снова собирается с духом, обвязывает 
полотенцем нос, из которого все еще сочится кровь, и 
бросается на незнакомца, обнажив меч. Но, к сожалению, 
он ростом ниже, чем его противник. Немного времени спустя, 
последнему удается выбить из его рук меч и завладеть 
им. Слуга снова падает на колени. Но все его просьбы 
напрасны. Незнакомец не х о ч е т сжалиться над ним даже 
тогда, когда бедняга объясняет, что не может ни в коем 
случае возвратиться домой без меча рыцаря, ибо в про-
тивном случае его повесят на ближайшем дереве. Т у т , 
наконец, подходит рыцарь, наблюдает это неприятное 
происшествие и приходит в дикую ярость. Железной 
рукой он бросает незнакомца на землю и приказывает 
слуге отколотить его, как следует. Этими побоями, кото-
рые публика воспринимает ^ в о с х и щ е н и е м , кончается пьеса. 

Итак, все выступающие в Дайнэмбуцу-Кёгэн персонажи 
(их никогда не бывает меньше трех и редко больше пяти) 
носят маски, которые уже сами по себе обусловливают 
известную стилизацию ограниченных таким образом вырази-



тельных средств. Т а к , например, смех обычно обозна-
чается путем многократного сгибания верхней части 
туловища, что выходит весьма удачно. Типичная и метко 
избранная деталь превращается в легко понимаемый символ 
всего происшествия. В виду того , что публика точно 
з н а е т пьесы и хорошо разбирается, вследствие долгой 
привычки, в условном языке жестов этих вполне народных 
представлений, ей ничто не остается неясным. Эти люди 
вовсе не стремятся к каким либо неожиданностям. Они 
х о т я т видеть старое и излюбленное, известное им, в хоро-
шем, старом и артистически законченном исполнении. 
Т о т , кто дает им это, удовлетворяет их с избытком. 
Меня сопровождал японец — простой, но интеллигент-
ный ремесленник из Киото, который продал мне мно-
жество красивых бамбуковых вещиц и напоследок о к а -
зался н а с т о л ь к о любезен, что показал мне пантомимы 
Мибу, взяв на себя роль проводника; он сумел мне разъ-
яснить содержание всех пьес программы до мельчайших 
подробностей, и все же он снова радовался, когда какая 
либо комическая выходка удавалась исполнителю и на 
э т о т раз столь же удачно, к а к к тому привыкли здесь уже 
в течение ряда десятилетий. 

В общем мне показалось, что в этих пантомимах 
употребляется не слишком большое количество опреде-
ленных жестов , движений и поз ; здесь изображаются 
только типические ощущения и ситуации,—правда, с весьма 
убедительными выразительными движениями,—иначе говоря, 
здесь дают к а к бы одни основные жесты. Это относится 
преимущественно к серьезным персонажам, устойчивым 
типам, которые часто пользуются особыми, почти автома-
тически установленными положениями веера и х а р а к т е р -
ными поворотами головы, и при т о м скорее танцуют, чем 
ходят. Комические персонажи более подвижны и потому 
уже более свободны, хотя и они т о ж е по возможности 
упрощают свое исполнение, чтобы быть понятыми во всех 
положениях. Задача их облегчается тем, что им разре-



шается осуществлять некоторые из своих действий гроте-
скно-акробатических приемов. В общем, и здесь (как и 
всегда у японцев) приходитсяудивляться их изобретатель-
ности в области жеста, в которой с ними никому не 
легко соперничать. Это особенно поразительно потому, 
что здесь мы имеем дело всего лишь с любителями, кото-
рые в остальное время сидят в лавках или обрабаты-
вают поля, и только один раз в году объединяются на 
несколько дней для того, чтобы протанцовать своим одно-
сельчанам несколько древних комедий. Как только дело 
касается своих, привычных вещей, японец является столь 
же превосходным комедиантом, сколь благодарным зрите-
лем. Известная пространность в обрисовке происшествий, 
которую мы подмечаем в исполнении драматических мело-
чей, ему в общем не мешает. Напротив. Драматическая 
скупость ему не свойственна. Он х о ч е т насладиться всем 
до конца и получить кое что от актеров, которые интере-
суют его в первую очередь независимо от того, идет ли речь 
о каких либо столичных знаменитостях или об его с о т о -
варищах. 

Дайнэмбуцу-Кёгэн следует признать ,хотя и примитивным, 
но вполне законченным искусством; с чисто эстетической 
точки зрения, оно является чем т о в высшей степени 
актерским, совсем неподдельным и чистым, что встречается 
сейчас весьма редко. Его непритязательные, по большей 
части несколько грубые и резкие приемы, приводят на 
память наши средневековые масляничные фарсы — коми-
ческие жанровые картинки и драматизованные анекдоты 
старого Нюрнберга. Они напоминают их прежде всего 
сюжетами. С японской же точки зрения они родственны, 
в первую очередь, Но, а затем, Н о — К ё г э н . Опять таки, 
по содержанию, ибо в форме мы находим основное разли-
чие. Комическое представление, H о пользуется диалогом 
и не з н а е т масок. Эти последние восходят к серьезному H о, 
пьесы которого также часто усеяны пантомимическими 
сценами. Во всяком случае в Дайнэмбуцу-Кёгэн мы имеем 



вид представлений, который занимает обособленное место 
во всей истории искусства. Повидимому, оно является 
весьма древним, и японцы, которые в подобных вещах 
весьма консервативны, сумели сохранить его в неприкоснвен-
ности. Это, должно быть, остатки древнейших танцев и 
танцовальных пьес , из коих впоследствии отфильтро-
валось H о. Э т о переложенные на танец анекдоты, шуточ-
ные народные повести в форме драматических з а б а в -
с масками, бессловесные мимические игры доисторического 
театра, пережиток начального периода искусства телесной 
выразительности. Их построение—простейшее из мыслимых; 
их содержание полно скромной детскости. Они пользуются 
типичными фигурами, которые обычны для всякого прими-
тивного сценического искусства : фигурами строгого госпо-
дина, комического слуги и «злодея», являющегося носите-
лем драматической сущности анекдота. Это самоцельная 
драматическая пантомима, а не вспомогательная форма, 
служащая для прикрытия танцев или танцовальных сцен, 
или же всякого рода инсценировочных эффектов. С нашим 
европейским балетом или даже с цирковыми пантомимами 
эти пьесы не имеют ничего общего. 
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ние. Метрика 1 „ — „ 

„ I I I . В. М. Ж и р м у н с к и й . — Рифма, ее история и 
теория 1 „ 80 „ 

„ IV . Б . М. Э й х е н б а у м . — Сквозь литературу. 
Сборн. статей 1 , , 60 „ 

>> V. Ю . Т ы н я н о в . — Проблема стихотворного 
языка „ 90 „ 

„ V I . В. М. Ж и р м у н с к и й . — В в е д е н и е в метрику . 2 „ 20 „ 
„ VI I . В. Виноградов .—Этюды о стиле Гоголя • . — , , — „ 



ТЕАТР, М У З Ы К А И И З О Б Р А З И Т Е Л Ь Н Ы Е ИСКУССТВА 

Ц Е II А. 

Вопросы л и т е р а т у р ы и д р а м а т у р г и и . — Диспут в 
малом театре 26 мая 1924 г. под председательством 
А. В . Луначарского р . 65 к. 

А. В. Л у н а ч а р с к и й . — Б е с е д ы по марксистскому миро-
соцерзанию . . . „ 60 ,, 

А. В. Л у н а ч а р с к и й . —Толстой и Маркс „ 40 „ 
A. А. Гвоздев .—Из истории театра и драмы . . . . 1 „ — ,, 
О ч е р к и по и с т о р и и е в р о п е й с к о г о т е а т р а , сбор. 

статей под. ред. А. А. Гвоздева и А. А. Смирнова 2 „ — „ 
Исидор К л е й н е р — У истоков драматургии 1 , , 50 „ 
B. К. Мюллер.—Драма и театр эпохи Шекспира . . 1 „ 50 ,, 
С т а р и н н ы й т е а т р в России. — Сборник статей под 

редакцией акад. В. Н. Перетца 1 р . — к. 
К а р л Г а г е м а н . — «Игры народов« (восточн. театр). 

Перев. с немецкого, под ред. А. А. Гвоздева 
(с иллюстрациями). 

Часть I . Индия 1 , , — ,, 
, , I I . Япония . — ,, ,, 
„ I I I . а) Китай; б) Африка — , , 90 „ 

Н. Н. Евреинов .—Азазел и Дионис. (О происхождении 
сцены в связи с зачатк. драмы у семитов). . . 3 , , — ,, 

Е. Э. Бертельс .— Персидский театр (с иллюстрац.) . — ,, 80 „ 
А. В. Финагин.—Русская песня — „ 60 „ 
А. В. П р е о б р а ж е н с к и й . — К у л ь т о в а я музыка в России — „ 80 „ 
Арнольд Шеринг .—История музыки в таблицах . . 2 „ — „ 
Г. Кречмар .—История оперы — „ —. , , 
М а р ц и н с к и й . — Метод экспрессионизма (со вступ. 

статьей Н. Радлова) 1 , , 60 „ 
Фридлендер . -Литография. Перевод под ред. Н. Э. Рад-

лова — , , — „ 
З а д а ч и и м е т о д ы и з у ч е н и я и с к у с с т в , сборник статей 2 „ 20 „ 
К. М. Миклашевский.—Гипертрофия искусства. . . . 50 „ 
Урбан Гад.—Кино. Пер. О. И. Радовского 1 „ — , , 

С К Л А Д И З Д А Н И Й : 
М а г а з и н ы « A C A D E M I A » . 

ЛЕНИНГРАД, пр. Володарского, 40. Тел. 138-98. 

Москва, 1) Тверская, 29. Тел. 545-13. 2) Моховая, 26. 

М -
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